我们的现实生活,就是游戏中人的太虚幻境。因为我们的手里也拿着《金陵十二钗正册》之类的本子,那上面详细的记录着他们的全部生活和命运。这种本子,就是攻略。
攻略上说,其实当时小雪会做怎样的决定仍然取决我。从我认识她们的那一天起,我就开始了我的选择。在游戏的过程中,我作为一个玩家也许根本不会注意到的一些举动,都会影响她们对我的好感度。当小雪对我的好感高于玉儿的时候,她会选择放弃,否则,她无论如何也要把玉儿救活。
这个说法让我悲哀。这也就是说,在游戏里,小雪比玉儿更爱我的时候,我真爱的是玉儿;而一旦我爱的小雪,她们两个中更爱我的,也就会是玉儿。
大宇公司设计游戏的时候,很可能并没有想到他们再次给出了这个俗套的悖论。我端坐在电脑之外,看到伏羲殿里,青铜器上饕餮的眼睛透露出一种凶残的茫然。“食人未咽,害及其身”,这个世界上的很多事,都像这句话一样,随着时间的推移,越来越无法给出一个完满的解答。
十
我猜测着这篇小说会得到怎样的评价。我陷落在这种自问自答的消遣里,我想我很可能逃不过一个个人化写作的定位。而由于那些貌似思辨的内容,也许他们会承认我还动了些脑子,想来我还不至于得到一个“用下半身写作”的恶谥,——就像很多和我同龄的作者那样。
其实我一点不反感所谓的“下半身写作”。写作的时候用到下身并不意味着低智,就像用脑子写作的人,也并不都像博尔赫斯那样是性无能一样。
我再说一遍,上面讲的一切都只是一个游戏。这个游戏的名字,叫《天之痕》。这已经是一个有点过时的游戏,但我的电脑很久没有升级,玩不了更加新鲜的游戏。我也很久没有升级,到现在我也没有升到英语四级,计算机二级之类最普通的证书。我的裤兜里,仍然只揣着一张很少有地方承认的大专文凭。
过时的我用过时的电脑玩过时的游戏,我想,这就是一种三位一体。
昨天我重新打了一遍《天之痕》的其中一个结局,最后和我在一起的是玉儿。小雪是女娲石托世,这是宇宙的力量,我的记忆被吞噬,这是精神的力量,玉儿死而复生,这是重生的力量。这三种力量的三位一体,封印了天上的裂痕。
在经院哲学的时代,在像托马斯·阿奎那那样的神学家那里,显然无法想象会有人像我这样谈论三位一体。显而易见这对圣父、圣子和圣灵有失恭敬,也许,这就叫无厘头吧?
如果你看过那部香港电影,你会知道“宇宙的力量,精神的力量,重生的力量”本身就是一个搞笑之极的说法。肥胖的洪金宝套上白色的长发长须长眉,就自以为仙风道骨的样子,一本正经的以一代宗师的身份大谈这三种力量的结合。在《蜀山传》里看到这样的画面的时候,我真觉得这个胖老头真是无厘头极了。
我对和流行有关的大多数名词不感兴趣,比如小资,比如另类,比如Y世代,还有哈韩族或者新新人类之类。但无厘头这个说法却让我钟爱之极。
其实我并不很清楚无厘头的定义。但它的价值恰恰就在于,在无厘头的搞笑里,意义成为了一个变量,你永远无法弄清那一个莫名其妙的笑话或者动作,究竟有没有什么确切的含义。
因此,我自信我们要比我们的父亲一辈来得聪明,所以即使在游戏中,我们也能够提出最致命的问题;而我们也确实比我们的父辈更加不负责任,所以最终,我们还是把最致命的问题留给了游戏。