·连谏
他17岁时知道了爱情的滋味，就是面对一个人时，整个世界都丢掉了颜色，而她，是唯一的一抹灿烂。
他的唯一颜色，是高而绰约的粟米。
她每次经过教室外的窗子时，他的眼神从一侧追逐到另一侧，不落掉每一片衣袂。
懵懂里，他知道了爱情是一种让人忧伤的东西，比如，他和粟米近在咫尺，一面薄薄的墙壁，便是天涯了。
他常常看见粟米和其他男孩子说笑间穿过校园，相对他而言，只是远方的风景，可观而没有到达的途径。
那时，上学唯一的动力是去校园看粟米轻笑微扬的脸，一闪掠过教室的窗子，至于考学或未来前途，可统统忽略不记。
17岁的夏天，他疯狂地爱上了写日记，密密麻麻的文字，记录着他的粟米，淡淡的忧伤是他唯一的心情。日记里，粟米的衣服、发型，以及她和谁走过什么地方，说话时用了什么表情。
他常常想：这个粟米，仿佛在昨天，还是一个头发微黄的白净女孩子，眼睛眨啊眨的，眨着青涩的花蕾，怎么在一转眼间，她就绽放如朵？
隐约知道粟米的家，与他是隔了三个街区，那段日子，因为粟米，那个他极少去的街区变得熟悉而亲切，没事时，他到那边走走，即使有事的去或回，亦要绕到粟米家附近。彼时，他不知道粟米家的门牌，竟在这样的不经意中，海南路26号是粟米的家，变得稔熟。粟米出了楼道的第一个动作，就是抬头望一眼天空，慢慢走，越走越快，如同脚下安了弹簧，一路轻轻跳跃着青春的轻盈。
所谓的不经意路过，不过为遇见粟米，这是他17岁夏天的秘密，疯狂写日记让他的文字有了突飞猛进的飞跃，校报上常有他写的忧伤诗歌。所有同学都问良颂写给谁的，他只笑不语，那时，他明白了一件事：每一个恋爱的人都是出色的诗人。
那一年冬天，所有的男同学都在疯长，像遭遇了雨水的竹子，日渐一日地茁壮，当他看见有一拨拨壮硕的男孩子走在粟米身边时，他站在阳光下，看见了自己的哀伤，和同学的茁壮相比，他像一株种在贫瘠土地上的树苗，任凭岁月更迭，而他，羸弱得可怜。
他的忧伤如雨后荒草，疯长。
他总认为没有女孩会喜欢自己，在高大的同学中，他更像一个青涩的孩子。
他的爱情，是黑夜里打开给自己欣赏的秘密。
遇见粟米，一切的貌似不经意，其实是他的刻意，远远看见粟米，轻轻蹦跳在绿树如荫的路边，身上的淡青色棉布长裙，花蕾样闪烁着穿过树叶的斑驳阳光，那片刻的生动，让他的眼神，一点点滞住。
每次刻意制造的相遇，其实是想看见粟米，而每次遇见了，他会极快垂下头，不敢看她的眼睛，仿佛在轻轻一扫之间，她会洞穿了隐藏在自己身体深处的秘密。
这一次，没来得及躲，僵持的眼神，被她逮住，粟米望着他，浅短的惊疑后，是微微的笑：你是良颂吧？
那刻，他的心窒息了一下，然后被幸福击中：她居然知道自己的名字。
短暂的慌乱让他把设想过千万遍的开场白，统统不知丢在什么地方。
只会看着粟米，傻傻而腼腆地笑。
粟米笑着望他：你的诗写得很美。
他低声说：是吗？
粟米说：真的，我喜欢。
他多么想说：那些诗，是写给你的。却不敢，粟米的眼睛里闪烁着的单纯而干净的笑，像极了蔚蓝的天空。
他只说：你要喜欢看，我可以写很多给你。
粟米渐渐不笑，说：良颂，你该好好学习，等读大学了，我们就长大了。
说着，粟米嗒嗒跑远了，他站在原地，很久，想粟米的话里的意思，那句长大了， 究竟包含了多少意义？究竟，粟米是不是洞穿了自己所有的秘密？
那个晚上，他趴在桌上，反复写粟米粟米粟米……
