在爱情的离别中，剩下的人永远比离去的人难过。一个是离开，一个是固守。离开的那个，远离旧的环境去寻找新的生活，新的目标，激动的斗志早已经将离愁冲淡。剩下的人，到处可触摸到的只有他的回忆。
年轻人为了前途而暂时分别，相信爱情你们总有一天会团聚在一起——这些话是我经常用来安慰别人的，但在林小河面前，我无法开口。
夜里的争吵惊动了早已入睡的父亲，他穿着睡衣，头发蓬乱，有些不相信我会在此刻回家，千言万语似乎在他喉头涌动着，好半天吐出的第一句是：“今天接到一个陌生人的电话说是你出了车祸，我叫小河去医院看你了，没什么事吧？”
心里那根弦不是没有触动的，与我朝夕相处、缠绵痴恋的爱人竟然在知道我出了车祸之后都躲着我，不愿意与我相见，连一句关心的话都不曾留下。而父亲毕竟是自己的亲人，不管我怎么对他，他的亲情永远都可以包容我的坏脾气。
我正欲回答，却见从睡梦中惊醒的她带着一块薄毯，细心体贴地给爸披上，柔声说：“夜里湿气重。”
我对爸爸刚浮上的那一点温情又化为抵触，讥讽地说：“你的好女儿林小河难道没有第一时间向你汇报？”
爸爸早已经习惯我的臭脾气，他依然带着笑，“肚子饿没有？饿了刘阿姨去给你热饭菜。”
“小溪，你先坐下，我马上去给你端饭菜。”她也对我展开一副笑脸。
我冷漠地拒绝：“我什么都不想吃，劳你们费心了。”
“你……”林小河脸色开始阴沉。我看到刘阿姨对她使着眼色，林小河竭力抑制着怒火。
我对钟可意说：“时间不早了，你也回去吧！”可意说了好好休息、不要想太多之类的话，然后离开家里。
送走她之后我撇开站在房中的三人，径直钻进浴室，隔着浴室门我也听到了林小河关门的声音惊天动地。她刚和简毅的感情已是岌岌可危，这样狂躁的举动实属正常。我更知道，在她心里，她不满我对爸爸和她妈妈的态度。可这又能如何？她讨厌我，我更讨厌她，在我的心里，她们是永远的入侵者，永远都得不到我的认可。
不要再去想家庭的烦恼，我一瘸一拐地走向浴室，爸爸失声地喊：“小溪，你的腿……你的腿怎么了？”
我粗声粗气地回答：“蹭破点儿皮而已，大惊小怪！”
说着我再也不看爸爸失望的眼神，兀自走进浴室。打开水龙头，哗啦啦的热水轻抚到我皮肤的那一刻，我的眼泪随着水流一起倾泻而下。几乎是自虐般地撕开绑好的绷带，让热水刺激着伤口，身体的伤口越痛，我越感觉不到来自内心的痛。
蒸汽氤氲铺开，水柱泛在身上，冲出一朵朵破碎的水花。在水流声的掩护之下，没有人知道在这一刻，我是如何哀哀痛哭，为了我逝去的爱情，为了我无法融入的家庭。
直到我感到脸上眼泪的干涸，这才关掉莲蓬头，穿好衣服走出浴室。黑暗的客厅，从窗口投射进来的昏黄灯光勾勒出爸爸年迈的身影，他在等我。
“爸。”我轻声喊道。
爸爸慈爱的目光看着我，“你是不是真的没什么事，要不要明天去做个全身检查？”
我说：“今天检查了，没什么问题。”
“那你的工作做得怎么样？你住的地方……”爸爸对我的关心不因我的冷漠而减。
我抢白他：“托你的福，几乎所有的领导和同事都认定我是开后门才进的报社。还有，你的暗恋者似乎还对你念念不忘……爸，你以前魅力不小啊！”
