看见路边巴掌大的“茶馆”招牌时，我恨不得跟主人磕头致敬。此刻已是下午6点，行程不过60公里——这个茶馆的出现简直就是一根救命稻草，内心的恐惧一扫而光。
这伟大的茶馆由表姐妹俩经营。所谓茶馆，跟神山途中所遇的一样，两顶大帐篷：一间贮备物资，一间招待客人兼做卧房。几张长条桌摆在帐房四周的“床铺”前——西藏偏远地区家庭的床铺其实就是不足一米宽的木沙发，既是座椅又作床铺。姐妹俩各自忙着自己的活计，我盘腿坐着，弄了两瓶啤酒、两根火腿肠、一碗方便面，权当晚餐了。
夕阳洒在山岗上一片金黄，不知姐妹俩穿上最漂亮的衣裳会是什么模样？听说我想拍照，姐姐便打开屋角的木箱，从箱底拿出好多漂亮衣服，还有一件件的首饰，有银饰、绿松石、红珊瑚、玛瑙——很久以前阿爸花了10000多块从印度买来的。服饰很美，可姐妹俩很腼腆，总不能摆出我想像中女子特有的妩媚。也罢，这本就是一个纯真而无需修饰的世界。
天黑的时候帐外的狗突然叫起来，姐姐在门口吆喝了两声，若无其事地说天黑以后狼经常跑来找吃的。看来狼已成为她们生活中习以为常的一部分。半夜狗再次叫起来，这次到来的是主人的表兄弟，他们从山上放羊归来。两兄弟很有表现欲，靠一台古董录音机和许多老化的卡式音乐磁带，他们可以没完没了唱个不停。这是一个快乐的夜晚，而这方圆近万平方公里的无人区就像一台时间机器，将遥远的过去带回到眼前。
一觉睡到几近中午。醒来时，男孩早已进山放羊，妹妹还在赖床。茶馆旁就是迂回曲折的山路，上到山顶，天边喜马拉雅山脉上一座圆形山峰异军突起，高高耸立在浮云之上，像个馒头。此地距扎达还有60多公里。有过爆胎经验后，下坡再不敢放肆。山下是一片辽阔的沙化草原，沙土路面将体力消耗于无形。看似一马平川的草原暗藏无数巨大的沟壑。终于走到草原的尽头，在最后一个沟壑底部有个检查站，干警热情地递上香烟和红牛，算是对我“陪他们说说话”所做的报答吧，临别时又送了两瓶绿茶饮料，并叮嘱我爬上山头向左分岔就是扎达。
望着远方大地陷落的地方，我如在海岸的高台上迎着大海俯冲而下。地表愈加荒芜。在一处垒满玛尼堆的地方，但见深谷对面鬼斧神工般的土林浩浩荡荡铺展开来，直至天边连绵的雪山下。错落有致的巨大土林在横向呈现出一层又一层远近不一的条纹，而纵向紧密地罗列着千沟万壑，如裙袂褶皱，如万千浮雕，如参差不齐的莽莽森林壮阔无边。
