“我能把它从瓶子里拿出来吗?很难看清楚,在瓶子里扁扁的。”
“它泡在酒里已经七十年了。我觉得要是我们移动它,说不定它会碎掉。”
我盯着它看。土地?海洋?空气?虽然它有很多胳膊,但是看上去跟橡胶似的一点儿也不结实,只能游泳了。那么是海洋了。虽然它们不是鱼鳍。嗯,是个问题。我没看到腮。又一个问题。眼睛大得像茶碟。为什么它们需要这么大的眼睛?答案:为了能在黑暗里看见。它肯定生活在光很少的地方,也就是深海里。
我说:“它有点儿像鱼,应该生活在靠近海底的地方。不过它跟我见过的所有的鱼类都不像。我不知道它怎么移动,或者怎么呼吸。”
“你说得都很正确。让你推测这些不太公平,因为,就像你说的,在这里已经变形了。这是墨鱼。乌贼目,乌贼属的一种。它靠它肚皮上的漏斗管喷水的反作用力移动。它的漏斗管也藏着腮,就靠腮呼吸。当它遇到掠食者的时候,就喷出一阵黑雾迷惑敌人,自己逃跑。我们用它内部的甲骨做研磨器。有些鸟的主人用甲骨磨鸟嘴,让它们更锋利。”
这个东西让我着迷。这是世上最怪的生物。我伸出一根手指摸摸冰凉的瓶子。
后来有一次,哈里正在看书,我跟他说起我见到的这个让人着迷的瓶兽。他惊恐地抬起头,对我说:“你待在图书馆?”
“是啊,”我补充说,“爷爷邀请我的。”
“好吧。你注意到瓶子里的船了吗?那是图书馆里最有意思的玩意儿了,虽然我没机会好好地全都看过来。那是几年前他又捐款又拿水泵机给义务防火队才得来的。我真希望他把船留给我。”他好奇地看着我,“你花了好多时间跟爷爷在一块儿。”
“只是偶尔。”
“你跟一个老人都聊什么呢?”
我小心起来。哈里倒还好,但要是那些小弟弟们知道原来爷爷是个大宝藏,知道那些神秘的事情,比如印度战争、大型食肉动物、热气球,我就不能独占爷爷了。