照完相，李伟绕着歼五上下左右摸摸看看磨磨蹭蹭，一圈一圈又一圈。彭飞先头还只是感慨，为李伟之前竟能如此好地掩饰了自己的内心。但随着时间推移，他开始着急，马上到起床时间了，他这可属于不假外出，再不走真不行了！最后一次看了表，下决心道：“李伟，我先走？下午文化课。”李伟背朝他，一只手搁后脑处摆摆。彭飞转身走，走没几步，身后发出一声野兽般嗥叫，那嗥叫哀恸到极致，撕裂开正午的寂静。彭飞吓得冷丁站住，循声慢慢回过头去：阳光下，李伟扒着歼五的机身放声大哭……
这天晚饭后，宋启良去照相馆把班里同学们的照片取了回来。照片上，一个个、一组组、一群群穿新军装的年轻人，缠绕着歼五欢笑。看着照片中的自己和他人，彭飞想起李伟的话：只有飞行服才能和飞机吻合，否则，飞机只能是风景，你呢，是游客——准确之至。
李伟扒着歼五恸哭的一幕铭刻彭飞心上如刀削斧凿，鲜血淋淋触目惊心，形象诠释了何谓无情，何谓冷酷，何谓绝望。来前父亲同他谈过，关于飞行学院的严格；李伟得知要走时也同他谈过，谈自己的体会：在此地要想成功，一个字，忍。压制住、消灭掉为此地不容的任何个人欲望，忍。戒个烟不难啊，怎么就不能忍？现在想忍，已忍无可忍。委婉、间接提醒彭飞注意自身弱点。如果说李伟的弱点是肉体的软弱，彭飞的软弱在精神层面，刚而不韧宁折不弯，家庭条件太好、受到的教育太正、经历太过单纯的人的典型特征。所有这些话、包括父亲的话，彭飞都听进去了，但是，耳闻不如目睹，目睹不如亲历。李伟的恸哭如醍醐灌顶令彭飞彻悟：在此地，你不是父母的儿子，不是老师的学生，你甚至不能是你，你明确无疑的身份只有一个，学员，队长的学员，上级的下级。现在想起父亲的粗暴来，比之徐东福，得算是温柔；他已有过两次与徐东福的短兵相接，再一再二不能再三——徐东福的口头禅。
彭飞从此变得寡言，同时越发刻苦，努力，严谨，对徐东福越发敬而远之。正走着，发现徐东福在前头，他就绕道而行。先天条件好加上后天努力，彭飞在众学员中迅速脱颖而出。班里表扬，队里表扬，大队表扬。面对数不清的表扬，彭飞一如既住，胜不骄，没败过。
一只手从背后伸过来，把彭飞手里的照片抽了过去。彭飞回头，是徐东福，心陡然提起。被抽走的那张照片上，李伟身着军装手扶歼五笑容灿然。徐东福发表评论：“照得不错。军装大了一号。谁的？”彭飞没时间多想，如实答：“我的。”徐东福很快又问：“谁给他照的？”队里组织照相李伟没去众所周知。彭飞：“我。”徐东福端详照片：“啥时候照的这是？”从照片中可看出光线强烈。彭飞磕巴一秒迅速有了正确答案：“李伟走的前一天。”徐东福放下照片，说一句：“等有了他的地址想着给他寄去。”边向外走。彭飞悬着的心落地，同时放下心来的，还有宋启良。没料走到门口，徐东福又突然站住：“取景构图都不错，就是光线太强，我是说李伟的照片。”接着，顺理成章地问了，问彭飞：“你们照的时候是几点钟？”
彭飞刚落下的心訇然起跳，嗵嗵嗵嗵，耳朵被震得嗡嗡。他给逼到了悬崖，照片摆在那儿，宋启良站在那儿，物证人证俱全，只能如实回答。
徐东福“噢”了一声，翻起眼皮在宿舍扫视，找到了宋启良，定住：“当时彭飞出去跟你请假了吗？”
如果给宋启良时间，他会给出让各方满意的回答：彭飞请假了，他批准了。但他当时太紧张了，第一反应是徐东福一再向各班长强调的，训练学习紧张要保证学员休息。倘若宋启良有时间权衡，对天发誓，他会把这个责任替彭飞担下。他担下了，于他不过是工作方法上的问题。他不担，彭飞就是不假外出明知故犯严重违反了纪律。两相比较，他真应当担下。他没担。
徐东福进一步核实：“就是说，他向你请假你没批，他还是走了？”宿舍里寂静无声。徐东福火了：“回答问题！”宋启良：“……是。”徐东福目光转向彭飞：“是吗？”彭飞：“是。”失望从徐东福心头掠过，面上不动声色：“彭飞，令行禁止你知不知道？”声音出乎意料的温和，温和得令人毛骨悚然。彭飞答了“知道”后，徐东福温和地继续道：“知道还公然违抗，你是不是，不想在这里呆了？”
