第一章 斯 特 恩(4)

早在他父亲被谋杀的那一年,这个年轻的继承人就已经拿到了父亲财产的清单。这份文件有一百多页,牛皮纸页仍然是漂亮的奶白色。在法国博纳昏暗的档案室里,我抄写了下面的内容:

一枚华贵美丽的锁扣,中间是一枚巨大而完美的钻石,非常显眼,周围是三颗很大的方形巴拉红宝石,被称为“三位一体”。这是一件透雕细工的饰品,在每颗红宝石之间都有一颗极品珍珠,在整个锁扣的下方还有一个巨大的梨形珍珠。

十年之后,这件肩饰被描述成“我主的胸针”,和法国最大的巴拉红宝石齐名。“三位一体”一直属于菲利普,直到1467年去世,才由他唯一的儿子、有勇无谋的查尔斯公爵继承,他也是勃艮第的最后一任瓦卢瓦公爵。

查尔斯喜欢发号施令,厌恶女人。他肤白如纸,却把自己装扮成征服了巴达克杉的亚历山大大帝。和亚历山大大帝一样,他战死沙场后,也没有留下什么继承人。

查尔斯曾说:“这世界上只有三个真正的统治者,一个是上帝,在天堂里;一个是撒旦,在地狱里;另一个在人间,也就是他自己。”

他的宝石匠,杰勒德·洛耶,是个伟大的艺术家。查尔斯手捧水晶圣骨盒的金质小雕像就是他的杰作。洛耶曾经几次重新镶嵌“三位一体”,但它总是保持着基本的样式不变。据一张票据记载,有人曾经花14英磅让洛耶用三只名贵的枪支制作成三角形的装饰品,并用三颗巨大的巴拉红宝石替换了枪上面的打火石。这三颗宝石散发着耀眼的金色光芒,像燃烧的太阳一般。

菲利普死后八年,勃艮第和欧洲的其他任何王国相比,已经更富有更强大。在北边,它包围着比利时、卢森堡和荷兰的一半领土,还有瑞士和法国的大部分地区。它是个从北海延伸到地中海的中世纪帝国。查尔斯穿戴像个帝王。他骑一匹披着战甲的黑色战马,战马身披金色和紫罗兰色的毯子。他自己穿着闪闪发光的盔甲和战袍,“三位一体”扣在战袍的胸前。

他镶满珠宝的帽子是出了名的。帕尼嘎若拉在1475年4月在查尔斯去教堂的路上见到了他,他戴的帽子“是一顶黑色天鹅绒帽子插着一支金色的羽毛,羽毛上镶着最大的巴拉红宝石、钻石和大珍珠,还有一些宝石是挂在上面的,羽毛上的珍珠和宝石镶嵌得非常紧密,以至于有些地方根本看不到金色的羽毛,尽管它的分叉就和手指一样长”。

查尔斯对政治权利和物质财富非常着迷,珠宝则是这两者的精髓所在。无论去哪里,去教堂、参加盛宴,或者战斗在沙场,他都戴着这些珠宝,好像它们是他的护身符。他的财产包括十二个金盆、亚历山大大帝战利品中的挂毯、独角兽角质剑柄的宝剑、六个银质的鸟笼里的塞浦路斯芳香泥制作的小鸟、一条绣着一千朵鲜花的幔帐。

最重要的是他还拥有宝石。在勃艮第衰败之前,世界上最好的三颗宝石都在那。三连体中间那颗完美无瑕的钻石叫做三连体之心。还有一颗酒黄色的137.5克拉重的宝石,历史上被称为托斯卡尼或佛洛伦萨,另外一颗是160克拉重的宝石,它名气的一半来自于桑西,因为在勃艮第衰落以后的几个世纪,人们在德·桑西最忠实的仆人的胃里找到了这颗闪闪发光的宝石。

勃艮第的衰落是从1476年开始的。没有任何预告,也没有任何阴谋或者前兆,权力的天平不再眷顾公爵。

没有什么比瑞士城市联盟的崛起更让查尔斯恼火的了。几年以来,巴塞尔和伯尔尼一直在和他们西方的敌人交战。它们争取的独立让公爵勃然大怒,他当即宣战,并首先围攻诺沙戴勒湖上的戈兰德森城堡。当几百个伯尔尼守卫军投降的时候,他们几乎都快溺死了,拼命地抓着手边的核桃树。

查尔斯对军队集结要求十分苛刻。勃艮第的骑士们都穿戴考究,训练有素,他们除了可以摆出壮观的场面以外,军事装备也是最先进的:四筒加农炮、英国长弓、意大利长矛。勃艮第的弱点在于查尔斯自己,这位有勇无谋的公爵的暴行和傲慢使瑞士士兵成为一支更强大、装备更精良的战斗力量。

在戈兰德森以外的几英里处,勃艮第人遭遇了瑞士军队。还没开战,公爵的壮观部队就溃不成军了,在人数和战略组织上都不占优势。在混乱的撤退中,公爵把自己的帐篷连同财产都丢在了驻地,这其中包括青铜枪、西班牙剑、装着滤器的战马盔甲、古战场的挂毯、公爵封印还有令旗,还有就是查尔斯的珠宝箱,桑西、托斯卡尼,还有“三位一体”都在里面。

在破烂不堪的帐篷里,一名瑞士步兵找到了查尔斯那顶有名的近乎滑稽的帽子。这顶帽子插着鸵鸟的羽毛,羽毛的顶端镶着红宝石。但士兵说这个帽子换不来好钢盔,就把它扔了。

戈兰德森的洗劫算得上是历史上最伟大的劫掠之一,可以和亚历山大当年征服波斯相提并论。这也是唯一一次,勇敢的查尔斯的经历能够和另一个菲利普的儿子——亚历山大大帝的经历相提并论的东西。

查尔斯接下来打了一年的仗,每一次战斗都以惨烈的失败告终。最后,1477年在南锡,几千勃艮第人被击溃、驱散、杀戮。好几天以后,查尔斯的尸体才从尸体堆里被找到。

瑞士人达成协议,要把劫来的财宝均分,由此得来的收益大家分享。但是这些城邦并不富有,他们从来就没有见过这样的珠宝,所以这些宝贝就辗转经过了数不清的人的手。勃艮第的财富就这样随着一颗颗宝石在欧亚黑市上的流失而一点点消逝了。

但是关于“三位一体”,还是有记录的。在勇敢的查理战死沙场的那一年以后的27年里,这宝贝都在巴塞尔和伯尔尼的地方官员手里。在1477年,伯尔尼人曾经请人为这件战利品画过一个小型的水彩画。

这件宝贝最早的图片资料被保留了下来。在这幅画中,它像钟摆一样在木质背衬下有点古怪地静静地待着。它是无价之宝,不是一件装饰品。它上面的钻石仍然是普通人不能佩戴的。瑞士人毕竟是生意人,不是公爵。他们对皇室珠宝毫无兴趣,惟一关心的只是它值多少钱。所以“三位一体”被拍卖,但是在那个时候,没有人能买得起这件宝贝。

伊斯梅的店在一个死胡同里。胡同里有个男孩儿从厨房工作间里拖出几个黑色的袋子,一股腐臭的味道冲进我的嘴里,粘在我的身上。这可不是我要找的东西。这想法听起来倒像是那些比我还郁闷的人。我的姐姐和妈妈总是这样问我:“这就是你要找的?凯瑟琳,你究竟在干什么呢?”

一个女人在伊斯梅办公室的楼下晾衣服。楼上的窗前没有人。回老城的路可不近,我为了走路而走路,努力和那个拿枪的人拉开距离。卡车在海边公路上开过,发出嘎吱嘎吱的声音。公路两边,除了车以外,就是汽车夜总会和各种主题酒吧,在远处可以看到马尔马拉海。在室外待着要舒服很多,空气比较新鲜。我呼吸着下水道的污水和焦油的味道,人的气息和非人的气息混杂在一起,亲密而又熟悉。

读书导航