“我希望你没有在令兄身上下注。”
“我绝不会在任何竞技比赛中与陛下对赌，”我说，“我可得守住自己那点而小财。”
他微笑着从侍童手里取过汗巾抹了一把通红的面颊。
“我来是恳求恩典的，”趁还没有人来打扰我赶忙说道，“我想探望我们的儿子，还有女儿，想在宫廷出去巡游之前走。”
“鬼知道我们要去哪里，”亨利说着，眉毛就拧了起来，“沃尔西老是说……”
“如果能即刻动身，我一周内便会返回，”我轻声说，“然后与您同行，您决定去哪都行。”
他不希望我离开。他嘴角的笑容消失了。我飞快地瞥了乔治一眼，催他出面帮我说情。
“那你回来的时候就能告诉我们孩子近况如何了！”乔治说，“看看他是不是和他的父亲一样英俊和强壮。保姆有没有说他是金发？”
“是都铎家的金发，”我赶紧说，“不过没人能告诉我他是不是比他的父亲更帅气。”
在亨利情绪低落之前，我们抓住了最后一丝兴致。他的笑容回来了，“啊，你的嘴真甜，玛丽。”
“在与您一同出游前我真想看看他有没有被照顾妥帖，陛下。”我说。
“那好啊。”他漫不经心地说。他的眼睛从我身上转向安妮，“我会找点事情做的。”
她身边的女宾们见他朝那个方向看过去，全都微笑起来。更胆大的甩着头发、转过肩膀，像练马场中训练有素的马驹一样卖弄姿态。只有安妮瞟了他一眼，就把头转开了，仿佛他的关注是件无关紧要的事。她转移视线冲弗朗西斯微笑，她侧首的姿态动人心旌，犹如任何一个女人低声的暗示。弗朗西斯立刻走到她的身边，抬起她的手，凑到嘴边亲吻。
国王的脸色难看起来，安妮的鲁莽让我大惑不解。国王把汗巾搭在脖子上，打开网球场的门。女人们全都惊讶地站起身，屈膝行礼。安妮四下看看，才悠然把手从弗朗西斯爵士的亲吻中收回，浅浅行了个礼。
“你倒是有没有看一眼比赛？”国王没好气地问她。
安妮站起身，微笑地望着他，仿佛他的不悦毫无意义。“我大约看了一半。”她蛮不在乎地说。
他的脸色更难看了。“一半吗，女士？”
“我为何要看您的对手呢，陛下？既然您在场上。”
沉默了片刻，他大笑起来，周围的宫人们也一同谄媚地笑起来，好似前一秒谁都没有屏息静观她的无礼。安妮面带灿烂狡黠的微笑。
“看来这场比赛对你没什么意义，”亨利说，“所以你只看了一半。”
“我只看阳光，不看阴影，”她伶牙俐齿地说，“我只看白昼，不看黑夜。”
“你说我是太阳？”他问。
她笑了，“令人目眩，”她轻声道，话语中极尽狎昵的奉承，“光芒耀眼。”
“你说我光芒耀眼？”他问。
她瞪大了双眼，仿佛诧异于他的误解。“我是说太阳，陛下。今天的太阳真耀眼。”
希佛如一座灰色的塔楼岛，耸立在肯特郡郁郁葱葱的田野中央。我们从庄园东口一道疏忽打开的门进入，背着西沉的落日骑向城堡。凌乱的红瓦屋顶反射着金色的夕照，灰色的石墙倒影在护城河平静的波光中，看上去像有两座城堡，一座浮动在另一座上，恍然我梦中的家园。一对野天鹅浮在护城河上，轻咬着对方，弯曲的脖颈构成心的形状。它们同倒影相映成趣，城堡的倒影在它们四周摇曳。
“真美，”乔治信口说道，“让人想要永远待在这儿。”
