第一章
逃婚上海
万里长江,江水浩荡。一艘从南京起锚开航的“金陵号”客轮,正沿江而下。
1926年,是国共第一次合作向北洋军阀进行决战的一年,是国内革命轰轰烈烈、开始北伐战争的一年。这年的春天,革命的风云已经弥漫着中国大地。
可是,站在“金陵号”轮船甲板上的一位漂亮的十八岁少女,却扶着船舷,两只俊美的大眼睛忧郁地望着千年不息的涛涛江水。呃,人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。
她在心里默默地念叨着
外婆,姨母啊!我知道,你们是那样地疼爱我,可你们为什么却偏要逼我出嫁?不管我爱不爱,只要把我嫁出去,就表明是你们对我尽了心尽了意,就是你们对我的疼爱吗?不,外婆!我今生今世宁肯独身一人,也绝不嫁给我不爱的人!为了这,我只能离家出走了!外婆,我爱你!外婆,我想念你!外婆,原谅我!
她望望身边十六岁的小妹妹,望望烟雨飘渺横无涯际奔腾不息的江水,不由得深深叹了口气。父母双亡,无依无靠,今后怎么办?将来的生活怎么办?未来的出路在哪里?
青山博大,绿水浩渺,却没有这两个柔弱少女的寄栖一隅,她们更没有在山水间领略自然风光的雅兴。作为辞别故土漂泊异乡的飘零游子,过早地从温暖的母怀被抛到了冷酷的社会,只能在酸苦的心头缅怀慈母远逝的灵魂了!
默咽离愁,乍尝别恨。孤零零,人海茫茫,万里一身,身边带着一个小妹妹,彷徨挣扎于人生旅途上,度这飘泊流落的生涯。
她,就是关露。
关露于清光绪三十三年农历六月十六出生在山西右玉县一个没落的封建士大夫家庭。父亲胡元陔于清朝末年中过举人,一直在山西当个七品芝麻官。他虽然算不得满腹经伦的饱学之士,但是腹中毕竟有些墨水文章,按照古谚“生女亦可壮门楣”的意思,给女儿起名“楣”,她们这一辈排行是“寿”字,故名寿楣。自名胡楣。关露,是她后来自己起的笔名。
两年后,胡元陔又得了一个女儿,取名胡寿华。胡寿华后来给自己改名叫胡绣枫胡秀枫(1909 2001)河北宣化人。原名胡寿华。出生在山西太原小仓。1932年春参加中国左翼社会科学家联盟,1934年加入中国共产党。在张唯一、陈家康等领导下,长期从事党的地下工作。建国后,在华东电业管理局、上海财经学院等处工作。,大约有纪念母亲徐绣风的意思吧。
胡元陔四十多岁的时候,家中死了妻子,扔下一个十二岁的儿子,自己跑到京城去考取功名。考场失意,赌场得意。胡元陔功名虽没再考取,赌场上却赢得了三千两银子。
输家无钱偿还赌债。不过得知胡元陔新近死了夫人尚未再续,声言保证为胡元陔觅得一房知书达理的贤妻权作赌债。
输家有个老表姐,老表姐早年丧夫守寡,拉扯三个女儿。大女儿二女儿虽然早早出了嫁,也早早地守了寡。只有三女儿徐绣风守着母亲苦度岁月,依靠一个做官的表舅,在南京旅宁中学读过书,接受了一些新思想。为了抚养母亲,总想找一个能为老母养老送终的丈夫。一来二去,徐绣风虽说才貌双全,但是已经二十五六,却仍旧待字闺门中。
输家当月下佬,两头一说和,胡元陔非常满意,而且答应为老岳母养老送终。徐绣风这才应允,嫁给比自己年长十八岁的知县做继室。
谁知完婚不久,徐绣风却备受丈夫和前房长子的欺凌,连老母亲也常受前房儿子的气。胡元陔每每向徐绣风发脾气的时候,便大骂:“你是我花三千两银子买来的!”
关露的童年,是在父母的争吵中度过的,是在男尊女卑欺压女性的封建家庭中度过的!母亲从自身的痛苦经历出发,常常教育关露:要好好念书,将来做事,要经济独立,要婚姻自主,才能不受男人的气!
母亲很早便萌生了反封建的民主意识。这种意识,从小便灌注在关露幼小的心灵里!这大概是关露成为作