孙朝阳如愿以偿地娶到了杨道芳，又添了儿子，现在又有了自己的住处，他怎能不快意啊，对他来说，不单单是拥有了这一切这么简单，拥有了这一切，他就等于真正地一只脚已踏进了城市，就等于很大程度上拥有了城市人的身份。所以自和杨道芳结婚又有了儿子以来，孙朝阳逐渐有了安全感和稳定感。现在，在这个城市里，他孙朝阳又有了属于自己的住处，他怎能不更加感到安全和稳定啊，也因此，不但他以前被压抑的天性渐渐显露了出来，平日里，他也很少想起他的农村户口和他的合同工身份了。
二
孙朝阳接替父亲送水时，每月领取的是固定工资，不论医院旺季淡季，不论病人多少，不论每月送多少瓶水，只要每天送完各科室所需的水，孙朝阳每月就能领到10多元钱，后来又随着医院两次涨工资涨到了20多元，加上杨道芳的30多元工资，一家人虽说不上富足，但过个温饱是没问题了。杨道芳和孙朝阳搬进医院双职工平房区5号院落的那年秋天，一天后勤办公室的小胡把孙朝阳叫去，告诉他，医院正在进行工资改革，要打破铁饭碗，按劳取酬，以后孙朝阳的工资就按每月送水量计数领取了。孙朝阳问怎么个计数法，小胡告诉他，医院给他定的是：每送100瓶水，他可以得到0.3元的报酬，月底结算，下月10号随职工工资领取。
从后勤办公室出来，孙朝阳有些茫然地往库房走，感到心中有什么东西正一落千丈，从稳定工资忽然变为不稳定工资带给他的茫然和不稳定感还在其次，更主要的是这种变动的本身，这种医院给他一人定的计数法让他忽然又看到了自己的合同工身份，是的，医院之所以取消他的稳定工资而给他计数，就是因为他只是个合同工而不是正式工。自和杨道芳结婚，并且后来又有了儿子，特别是搬到医院双职工平房区的5号院落后，孙朝阳已逐渐淡忘了的自己的合同工的身份，此时忽然像个魔鬼一样从什么地方出现了，站在孙朝阳的正前方对着他冷笑。孙朝阳忽然感到身上发冷，他不由打了个寒战。
下午，杨道芳下了早班后，看看离去学校接儿子还有一段时间，就先回了家，进屋就看见孙朝阳愣愣地坐着，有点失魂落魄的样子，就问他怎么了，怎么没去找小刘他们下象棋。孙朝阳起初不说话，后来就吞吞吐吐地对杨道芳说了上午小胡对他说的工资变动的事，并且不时不安地看杨道芳一眼，看她的神色变化。对于孙朝阳工资的忽然变动，杨道芳也感到很吃惊，心中一下子沉起来。但她看到孙朝阳的不安、茫然、无所适从、甚至从眼睛中偶尔露出的恐惧的神情时，她只得先把自己心中的沉重掩藏起来。她走到孙朝阳面前，把他的头揽在自己胸前，用手拍着他的后背安慰他道：“没事的，我不嫌弃你，没事的……
