诺曼曾经和特迪 格伦费尔是同班同学,发小。这名字怎么听着这么耳熟?没错,就是他,摩根在伦敦的分号——摩根建富的“大掌柜”。
这位后来的英国圣贾斯特勋爵,一副典型的英国绅士的派头:整齐的头发油光可鉴,西服左上方口袋总是露出白手帕的一角。他目光敏锐,情商极高,打眼一看就能把人琢磨出个八九不离十。
诺曼最欣赏格伦费尔亦正亦邪的机智和精明。1922年时,格勋爵已经是英格兰银行的董事、伦敦金融区保守党下院议员了,年轻有为。
格伦费尔还是伦敦有名的“钻石王老五”。43岁那一年,他终于成为“脱光族”(脱离光棍生活)成员,步入了婚姻殿堂。分他钻石的小女子名曰弗洛伦斯 亨德森,芳龄23,父亲和格伦费尔是同事,也是英格兰银行的一位董事。
二人的世纪婚礼盛大气派,轰动伦敦。不过吸引伦敦人眼球的原因不是格勋爵娶妻,而是亨德森小姐“出阁”。
婚礼当天,教堂里挤满了伤心欲绝的女士和咬牙切齿的男士。亨德森小姐善于社交,举止优雅,长得是闭月羞花,身材是凸凹有致,连女人都喜欢多看上几眼。安妮 林德伯格(莫罗的女儿,飞行员林德伯格的妻子)评价她为“像一只幼鹿……年轻美丽,让人呵护、怜爱”。
一段天造地设的良缘、一对郎才女貌的绝配,实在是羡煞旁人。
可是,完美的背后无不隐藏着压抑的痛苦。
确切地说,这只是一场失败的婚姻。尽管牵手一生,但两人的关系更多的是友谊,而非爱情。
亨德森太太不是一位传统的女性,她热衷于聚会,喜欢和每个人交朋友。婚后她的社交活动仍是日程满满:参加舞会、上声乐课、光顾剧院、撰写剧评、资助芭蕾舞团……
亨德森太太爱好虽广泛,可是数来数去,竟和格伦费尔先生完全没有交集。格伦费尔喜欢高尔夫球和帆船,对于现代艺术完全没有感觉,看到妻子带回家的那些袒胸露背的舞蹈家(包括著名芭蕾舞蹈家马尔科娃、大经济学家凯恩斯的妻子洛波克娃等),他甚至会露出鄙夷的眼神;亨德森则厌恶丈夫那束缚个性和自由的工作环境。她直言,办公室的气氛令人窒息。
年龄上的巨大差距、爱好上的强烈反差、生活方式上的格格不入,导致二人的婚姻陷入长期的冷战。