第9节:黑白灰(1)

但是,生意不能光靠信誉养活,还要处理各方面的关系,更要挣钱。维持人脉就不能老得罪当权者,挣钱就要迎合市场口味。因此佩利必然和一心追求公正的莫罗发生冲突,用娱乐节目代替找麻烦的新闻报道。莫罗呢,不把麦卡锡拉下马,他一样功成名就。收拾了可恶的参议员,他却没了“宜将剩勇追穷寇”的机会。这飘忽于现实世界和新闻理想之间的诸多一言难尽,正是新闻行业的诡异。

黑白灰

1965年,莫罗病逝。《纽约时报》称他是一个“在广播电视中注入了骨气的男人”。

莫罗的骨气是什么?他自己说过:“电视可以用来教育、启发甚至鼓舞观众,但是如果人们没有这样做的决心,电视仅仅是一个装了电线和光影的盒子。”记者的骨气,说到底是坚持不懈地为老百姓争取说话机会的坚韧意志,文雅点叫履行社会监督责任的勇气。但是哪一个新闻人能在政治和商业利益之间天马行空、游刃有余呢?谁也不能。

怎么办?

多看几遍《晚安,好运》,不难发现莫罗斗麦卡锡的故事正是一个优秀记者履行新闻人社会责任的好教材,好就好在从头到尾都那么真实,没有丝毫粉饰和说教。开始,我不明白一部2005年上映的故事片,为什么是黑白的?其中一定有不拍彩色片的充分理由。原来,这正是影片的寓意所在。彩色片善于呈现大千世界的丰富多彩,而黑白片长于描绘层次丰富的灰色,这才是真正的现实生活。如果没有灰,就没有黑与白之间的芸芸众生,也不会有黑与白之间的蝇营狗苟。《晚安,好运》描绘了一个充满各种灰色的新闻业,但观众眼中的黑与白、是与非,一目了然。混迹于灰色中的记者,要想落得个干净,一定要有骨气,这才是新闻界的灵魂。

心理学家说,能力与人格决定人生成败。对于新闻人来说,能力帮助记者得到机会。但是,运气好成不了事的人,一定要在人格上找原因。这就好像船上的桨和舵,虽然缺一不可,但是舵更重要。原因很简单,能力强,桨划得快,但是再快,舵没把好,也是白费力气。没有目标的航行,注定是随波逐浪,为洪流裹挟。什么是人格呢?人格和性格是一回事,有差异,无高低。正是无高低的人格差异,在优异和平庸之间刻出一道鲜明的痕迹。

拿拉瑟来说,他从小就培养了一个坚定的信念——只要敢想敢干,没有实现不了的目标。他生于20世纪30年代的大萧条时期,父亲是为铺设石油管道挖坑的工人。从父亲身上,拉瑟理解了勤劳和生存的关系。拉瑟的母亲则赋予他“不为昨天哭泣,不对明天恐惧”的乐观精神。拉瑟上小学时还记住了校长的一句话,“你不比别人优秀,但你和别人一样好”。中国人说,三岁看老。孩提时代的拉瑟已经开始磨砺日后闯世界的精神利器——逆境中顽强拼搏的毅力。

读书导航