青蛙苏醒了
我们坐在关母鸭的窝棚里过了一夜。清晨天忽然转冷，水上了冻，我浑身冻僵，整天都不舒服，傍晚就不住地哆嗦起来。第二天我在床上躺了一天，仿佛自己已属虚有，交付给了生与死的搏斗。第三天黎明时分，我梦见普列谢耶沃湖岸边布满花纹，湖中冰层伸出许多小岬角，岬角旁边的浅蓝色水中有白鸥在嬉戏。实地的情景竟然如同梦中所见一样。浅蓝色的水面托着一只只白鸥，神采飘逸，令人赏心悦目，往后的日子，更有道不尽的美景：我还可以看到整个湖面冰消雪融，大地铺满青草，白桦披上春装，我还可以听到第一声绿色的喧嚣。
那棵树不知为什么不再呼号了，为什么它不呼号了呢？听不到树的声音，却有谁在纵情歌唱。
“好像那是苍头燕雀吧？”
人家回答我，昨天天已转暖，可以听见远处轻微的雷鸣了。
我因生死搏斗而衰弱，但因获得胜利而幸福，我下床走到窗口，看见房前那片小草地上满是各种小鸟：多数是苍头燕雀，还有种类齐全的善啼啭的鸫鸟，有灰色的、黑色的；有田鸫、白眉鸫，数量多极了，在草地上又飞又跳，或在大水洼里洗澡。大群鸣禽归来了。
我们的猎狗拴在树上，不知为什么突然吠叫起来，傻乎乎地望着地面。
“一打雷，就会有名堂了。”杜姆诺夫说着，做手势要我们注意猎狗所注视的地方。
只见一只青蛙，背上湿漉漉，光闪闪，直向狗跳去，险些儿挨了踢，才醒悟过来，跳回到大水洼里去了。
青蛙苏醒了，仿佛这是雷促成的：青蛙的生活同雷息息相关，一打雷，青蛙就苏醒了。瞧它们双双对对蹦跳着，湿漉漉的背在艳阳下闪闪发光，全都往那大水洼里跳去。我走近前去，它们都从水中翘首打量着我，多么好奇啊！
阳光温暖的地方有许多昆虫飞来飞去，那小片草地上又有多少鸟儿在忙忙碌碌啊！但是今天我起床以后，并不想去回忆鸟虫的种种名称。今天我感受的是自然界生活的整体，我并不需要一个个的名称。我感到我同所有这些会飞的、会游的、会跳的生物有着血统关系，其中的每一种都在我心中有不可磨灭的形象，这形象算来已历经数百万年，如今又在我的血液里浮现，因为只要细细审察，这些特点在我身上都曾有过。
今天我的种种想法，都不过是有感于生活而引起的：因为生了病，我同生活分别了短暂时间，失去了点儿什么，现在又力图恢复。比如数百万年以前，我们失去了像白鸥一样美丽的翅膀，因为相隔年代如此久远，我们今天再见到这翅膀，便如痴如醉地欣赏起来。
又如像鱼一样畅游，像会飞的种子一样先在大树的叶柄上晃晃悠悠，然后飘落各处，这些本领，我们都失去了，但这都是我们所喜欢的，因为这都是我们有过的，只不过是很久很久以前的事罢了。
我们和整个世界都有血统关系，我们现在要以亲人般的关注的力量来恢复这种关系，然后可以在过着另一种生活的人们身上，甚至在动物身上，甚至在植物身上，发现自己的特点。
今天我因病休息，提不起精神来工作。那么，为什么不可以随兴所至，像拉家常一样稍稍发一通宏论呢？人按照自己的模样创造世界，但是世界当然不依人而存在，这是个粗直的真理。艺术家最需要明白这一点。他进行创作的必需条件，是要忘记自我，从而相信不论活的还是死的东西都不依自己而存在。据我看来，科学只是把艺术家已经亲手恢复的所失去的东西的形象加以完成。比如说，如果艺术家能够以整个身心同鸟彼此交融，给理想添上双翼，使我们能够同艺术家展翅畅想，那么，不久就会有学者出来提供他的计算结果，我们也就可以乘着机械的翅膀飞行了。艺术和科学加在一起，便成了可以把失去了的血统关系恢复的力量。
将近正午，像昨天一样几阵轻雷响过，便落下了温暖的雨。一个钟头之内，湖上的冰由白色变为透明，又像湖岸化了冰的水那样吸收了蓝天的颜色，因此看过去就仿佛是一个浑然一体的湖。
日落以后，林间小路上烟雾弥漫，每隔一小段路就有一对花尾榛鸡飞起来。黑琴鸡使劲咕哝着，整片树林都在叽叽咕咕。丘鹬也飞起来了。
夜色中的城郊，纵目望去有三重亮光：上面是蓝莹莹的星斗，地平线上是城里居民较大的昏黄灯光，还有湖上渔人的几近红色的盆火。当一些盆火接近我们这边湖岸的时候，就可以见到盆火的袅袅烟雾和一个个的人影，那些人手持渔叉，活像奥利维亚和潘季卡佩伊产的花瓶上画的人和龙。
对了，我忘记写下最重要的事了：我长时间着意寻找那棵呼号的树，今天终于发现了——那是一棵白桦，只消一阵微风吹来，它便同一棵杨树发生摩擦，它的树干上磨破的地方，现在源源淌着液汁，所以它不再呼号了。苍头燕雀飞来了
从苍头燕雀到杜鹃飞来之间，是我们的春天气象万千、美不胜收的一段时光，景象既是那样细腻，又是那样复杂，犹如尚未披上春装的白桦树枝，奇形怪状纠结在一起。在这段时光里，白雪消融，春水东流，大地返绿，盛开出第一批令人销魂的繁花；杨树上水灵灵的幼芽绽裂，香馥馥、黏糊糊、绿茸茸的细叶子张开来，接着，杜鹃就飞来了。到这时候，有了这一片美景，大家才说：“春天来了！多美啊！”
可是在我们猎人看来，杜鹃一来，春天便算完结了。既然百鸟都孵起蛋来，到了它们最忙碌的时期，还算什么春天啊！
杜鹃飞来后，森林里满是陌生人，他们对于整个大自然创造万紫千红的温暖季节的甘苦一无所知，你只需听见哪个捣蛋鬼的陌生的枪声，思路就会立刻被打断，只好远远地躲开，免得再听到第二声。一清早踏着露珠盈盈的草地到某处去，猛然发现草地上有脚印，想到有人在你前头走，这时候你也准会断然调转方向，改变全盘计划。有时来到一个僻静地方，坐在树桩上休息，暗自想：“森林毕竟大得很，或许总有一块地方没有让人的脚踩过，这个树桩就很可能从来没有人坐过……”心里想着，眼睛瞄来瞄去，却发现树桩旁边有个小蛋壳。
我常听人说，蘑菇若被人眼看到，似乎就不再生长；我做过多次考察，蘑菇还是生长。我竟还听说，鸟蛋若被人眼看到，鸟就会另搬地方；我又做了考察，鸟儿天真得很，不会疑神疑鬼……但是有一次，一个小孩用成人的目光看了看我，我就似乎觉得那是罪恶本身在看我。倘若让这目光一看，蘑菇倒是会不再生长，鸟儿会搬走鸟蛋了。大概也就是因为这个缘故，当杜鹃飞来，一批批陌生人丝毫不懂创造万紫千红的温暖季节的艰辛，拥到林中来的时候，我心中是多么的不自在。在林中积雪还没有遭到践踏，苍头燕雀飞来时，我喜欢到山岭上去，期待着什么。风和日丽的天气是难得有的，总是欠缺些什么，不是透骨奇寒，就是细雨濛濛，再不就是像秋天一样，没有披上春装的树木间朔风怒号。但是终于有一天晚上，早春柳树初舒嫩绿，碧草吐出清馨，报春花也开了。那时候回顾一下，就会想起，为了一个良宵的创造，我等待了多少个朝朝暮暮，经历了几多风雨。那时，你仿佛就同太阳、风、云一起参加了这个创造，为此今晚你就得到了它们的回答：
“你没有白等啊！”
