雾
将近中午时分，天空开了一个口，森林越来越蓝，直至完全成了紫色。廖瓦带来一个重要消息：
“低地上满是水了！”
彼佳发现黑琴鸡落在树上，找寻求偶鸣叫的地方。
“也许只是找食吃吧？”我问。
“不，”他答道，“黑琴鸡是落在低矮的小杂树上，那儿是没有东西可吃的。”
我到村子里去买粮食，走的是一条两边挖了沟的路。旁边还有一条老路，那儿一辆辆大车正赶到市场上去。我这条路较高，冰雪融化得厉害，水往沟里流着；老路上的冰雪却如铁板一块，满地是牲口粪，短期还融化不了。老乡们还要有好长时间走那条老路到市场上去，现在只有那条老路，才把所有乡间小路联结在一起。
雾还没有散尽，看不见村子，但是我听见那儿公鸡在啼鸣。离得越近，公鸡的啼声越响亮，那简直不是啼鸣，竟是狂叫了，只听见全村一片公鸡啼声。过不了多少时间，白嘴鸦便会在窝里大叫大嚷驱逐乌鸦；接着，叶戈里日来了，母牛有人放牧，姑娘们便开始活动起来。第一首水之歌
傍晚时，我们拿乌笛出去吹，看花尾榛鸡会不会应和。春季里我们不打花尾榛鸡，但常常逗它们取乐。它们听见笛声，在雪地冰层上跑来，不时停下倾听一会儿，有时跑得如此之近，几乎伸手便可抓到，真是有趣极了。
我们返回时，路比较难走了。天已晚，寒意重，冰层却还经不住脚踩，脚一陷下去，就难以拔出来。橙黄色的晚霞显得严峻而呆板，沼泽地上的水洼像玻璃窗似的被映得发红。耳中听得似有黑琴鸡在嘟嘟囔囔，我们便一心要弄个明白：果真是黑琴鸡在叫，还是我们错觉。我们三人一齐费劲地爬上化了雪的大草墩，细听起来。
我吸了一口烟斗，喷出去，只见微微有点儿北风。我们朝北边听，立时全明白了，那是离我们十分近的下面，春水在慢慢流淌，从小桥下挤过去，像黑琴鸡似的唱着。水的春天
今年我的地虽休闲，但我不愿无所用心，我仍要写作，记述春天里的每一个日子，不任意更换人名地名。至于我的故事的主人公，就让大地本身来当。
我开始克制自己，不远出春游的时候，心中便禁不住要把大自然的种种现象记录下来；我留下来，世界便活动开来。今年我拿到一份物候学的计划，我根据科学的要求做记录，但是在我的记录稿中，同时也记下了我个人生活中的种种事情以及我的设想、我与人的相遇，因此今年春天我的全部生活是根据物候学的需要安排的。
在我记下“长尾青鸟分散为双双对对”的那一天，彼佳上学时获悉，他们的中学要改为七年制中学，他就要获得毕业证书了。如果还要继续上学的话，必须举家迁到别的城市去。我们本来早就想到靠近水边的地方去安家，并且早同佩列斯拉夫利·扎列斯基地方联系上了，因为那儿有个美丽的普列谢耶沃湖。恰好在记下长尾青鸟分成对和彼佳获悉学校改制的那一天，佩列斯拉夫利博物馆馆长的回信来了，说佩列斯拉夫利有个不错的学校，孩子们还可以在博物馆好好做些方志工作；鸟儿形形色色多极了，稍远的森林里还留有骆鹿、猞猁、狗熊；离城三俄里的普列谢耶沃湖的高岸上，有一座具有历史意义的庄园，里面保存着彼得大帝的小艇，那儿还有一座空的宫殿，准备用来办生物实验所。如果我去做物候学的观察工作，为这个事业打基础，那么我就可以占用这个宫中的任何一套房间。
信中接着详细说明骑马去到那里的直路，或者乘火车绕道莫斯科至别连捷伊村站下。
他提到的那些地名真令人诧异，惹得我想入非非，似乎那座宫殿是别连捷伊王国神话中的王宫，我的神魂不免飘荡起来。
“好啊，别连捷伊，”我自言自语道，“你再没有什么可考虑的了。”
热恋大自然，丝毫无妨我喜爱美丽的大城市及其纷繁的生活，因为我在城里如果想要出游，乘上电车，20分钟便又可到野外。我也许是个自由的人。我多少年住在渔人、猎人、农民的小房子里，我喜爱劳动人民；我在有钱的小市民家里感到冷漠、拘束，但这无妨我喜爱城市和宫殿。我那小房子说起来也真糟透了，夏天一下大雨，只有炉子里是干的，到了冬天，皮袄也脱不下来。
打铁要趁热，锤子，你快敲吧；绳子，你把箱子捆紧些吧。
“廖瓦，”我下命令说，“用膝盖，你用膝盖压上，捆紧些，免得到半路散了。彼佳，你把我们的猎枪擦干净，上好油，我听说那儿有猞猁和狗熊。”
我们把孩子们留下考试，自己起程了，空中雁阵匆匆往北飞去，大概也是到普列谢耶沃湖去的。
