应丈夫的要求，碧雅特?莱克令去看了安宁病所的环境，然后回到医院把她对病所的印象讲给丈夫听：“房间明亮又舒服，护工和护士都通过了专业考核，医生也会定期到病所出诊，还有最重要的：可以在房间里多加一张床。”霍斯特看着她，对她说：“那就去吧。”
他当时的想法是：如果他在家发生了什么意外，他们又要叫急救医生，又要机械地重复那一套流程：救护车、信号灯、急救室、监护病房……他不想再经历这些了，现在他只需要药来缓解疼痛。
于是在一周前，他们住进了“灯塔”。碧雅特?莱克令清楚地记得第一天早上的每个细节。丈夫沉睡了一整夜，早上睁开眼睛看见她，说：“你在这儿真好，我就知道你不会丢下我。”
他喝了半杯凉牛奶之后，一位护工扶着他坐上了?椅，推进浴室去洗澡。他尽情享受着热水冲在身上的感觉，虽然身体疲惫无力，却觉得自己好像重获了新生。原本想等他的精神好些，碧雅特和他一起在病所里转一转熟悉一下环境，但这个希望注定要落空了——霍斯特?莱克令只能躺在病床上，精神再也好不起来了。
前天，碧雅特?莱克令趁他睡着的时候回了趟家，匆忙地检查了信箱，随便抓起几件可以换的干净衣服，立刻又开车回到安宁病所。
她不放心把她丈夫一个人留在病所超过一个小时。“他需要我在他身边。这不是我想象出来的，每当我坐在他床边的时候，我都可以真真切切?感觉到。”她轻轻地叹了口气。对她来说，最大的折磨莫过于无能为力，除了陪在丈夫身边，无法为他做更多。“我好像被绑住了手脚，觉得非常无助。”
跟碧雅特相比，丈夫霍斯特反而表现得比前段时间放松了很多，仿佛在心里已经接受了将会离开她、离开朋友和家人的事实。
“您知道吗，人一辈子只会真正爱一次！”跟霍斯特的这段感情对她而言简直就是天赐良缘。这些年来他们对彼此敞开心扉，坦诚相待——那是这位60岁老人一生中最幸福的时光。他们在一起的时候总是非常开心，常常从吃早饭的时候开始。只要收音机里一响起他们喜欢的?乐，他们便会穿着睡衣翩翩起舞，从厨房跳到餐厅，再从餐厅跳到客厅，然后大笑着倒在沙发上。霍斯特把小臂放在肚子上，搓着双手。碧雅特最喜欢这个动作，因为她知道，此时此刻，他是愉快满足的。“这是他的招牌动作。每当他在特别享受的时候都会这么做。有一次我们在哈根贝克动物园的猴山，我的丈夫坐在一边的长凳上，一直搓着双手对我叫着：‘快看这个，碧雅特！看那个！’他就像个小孩子那样兴奋，我觉得他比那些猴子还要好玩儿。”
当他俩一起散步的时候，不管在哪儿，他总会出其不意地把她搂进怀里，就算她娇羞着警告他说“霍斯特?其他人会怎么想啊？咱们又不是二十几岁的小青年了”，也不能让他停下来——他会热情地亲吻她。
