春天的时候,几个调皮的农村孩子捣毁了一个喜鹊巢,我从他们那儿买来一个小喜鹊,只用了一天一夜便把它驯养了,第二天已经可以从我手里吃东西,喝水。我们给它起名“魔法师”。它很接受这个称呼,我们一叫,它就答应。
喜鹊的翅膀长齐了后,总喜欢飞到门上去停着。对面是厨房,里面摆着一张桌子,桌子下方有一个抽屉,抽屉里总放着一些食物。有时候,我们刚拉开抽屉,它就立刻从门上飞下来,钻到抽屉里面去,急急忙忙地啄里面的东西。把它拖出来的时候,它还乱叫着不肯出来。
我去打水的时候,一喊:“魔法师,跟我来!”它就会落在我的肩上跟我走。
我们喝早茶的时候,喜鹊总是首先张罗起来:又是抓糖,又是抓甜面包,有时候还直接把爪子伸到滚烫的牛奶里面。
最搞笑的是我去菜园子里给胡萝卜除草的时候。
魔法师蹲在垄上看我怎么做,然后也开始拔垄上的草。像我一样一根根拔起来,堆在一起。它帮我除草呢!
不过,它搞不明白应该拔什么:经常把杂草和胡萝卜一起拔出来。这个助手啊!
■ 森林记者 维拉·米谢耶娃
山 鼠
我们在挑选土豆的时候,突然有个小东西在我们的牲畜栏里沙沙地钻动。然后跑来一只狗,蹲下来仔细地嗅着。小东西依然在钻动着。狗开始刨坑,一边刨,一边汪汪地叫,因为小东西正在朝着它钻过来。狗刨了一个小坑,已经可以看到小东西的头了。
接着,狗又挖了一个大坑,把小东西拖了出来。小东西直咬它。狗把小东西从自己身上扔了过去就开始大声吠。小东西只有小猫那么大,灰蓝色的毛,又带点黄、黑、白。我们把它叫做山鼠。
■ 森林记者 芭拉索娃·玛利亚
秋天的蘑菇
现在森林里真让人郁闷,光秃秃,湿漉漉,散发着一股烂树叶的味道。唯一的喜悦是蜜环菌,叫人看了心里高兴。它们有的堆在树墩上,有的爬到了树干上,有的散落在地上,好像有些特立独行。
看着好看,采集起来也叫人喜欢,几分钟就可以采一小篮子。还是光采蕈(xùn)帽,光挑好的采呢。
这种小菇好看极了。它们的帽子绷得紧紧的,像小儿帽一样。下面围着一条白色的围脖。过几天,帽子边会翘起来,变成一顶真正的帽子,围脖则会变成领子。
整个帽子上面都是带有流苏的鳞片。什么颜色呢?很难说清,反正是一种让人舒服的宁静的淡褐色。小蕈帽下的蕈褶是白色的,老的则是浅黄色。
不难发现,当老蕈帽盖在小蕈帽上时,小蕈帽上仿佛敷着一层粉。你心想:难道它们长霉了?可是接着你就明白了:这是孢子。老蕈帽上撒下的孢子。
如果你想食用这种菇,你可得把特征记牢了。市场上,把毒蕈跟它搞混的事常有发生。有的毒蕈也像它一样生在树墩上。不过,毒蕈的蕈帽下都没有领子,蕈帽上没有鳞片,蕈帽颜色很鲜艳,有黄的,浅红的,帽褶或者是黄的,或者是浅绿的,至于孢子,则是乌黑的。
■ 尼·巴甫洛娃
都藏起来了
越来越冷了!
美丽的夏天走了……
血液快要冻住了,也懒得动弹,老瞌睡。
有尾巴的蝾螈在池塘里住了一个夏天,一次也没有出来。现在它爬上岸来,慢慢爬进了树林,找到了一个腐烂的树墩,往里面一钻,缩成了一团。
青蛙却相反,它们从岸上跳进池塘,沉到池底。钻进了深深的淤泥里。蛇和蜥蜴躲到了树根底下,把自己藏在暖和的青苔里。鱼儿们挤在河水的深处,水底的深坑里。
蝴蝶、苍蝇、蚊虫、甲虫一类的,都钻进了像树皮、墙壁的裂口和细缝里一样的地方藏了起来。蚂蚁堵上了所有的大门,把那高处的所有出入口都封锁起来了。它们爬到最高处,彼此紧紧地挤作一团儿,就这样也开始了冬眠。
越来越饿了!
热血的动物——飞禽走兽们倒不太怕冷,只要有东西吃就行:它们吃下去东西就像体内开始生火一样。饥饿是随着寒冷一起来临的。
蝴蝶、苍蝇、蚊虫都躲了起来——蝙蝠没东西吃了。它也只好躲起来,在树洞、石穴、岩缝里和阁楼屋顶下面。用后脚爪抓住一样东西,头朝下倒挂着,以翅膀裹住自己的身体,像是披了一件斗篷似的。就这样也开始了冬眠。
青蛙、癞蛤蟆、蜥蜴、蛇、蜗牛,也都躲了起来。刺猬躲在树根下的草垛里,獾也不常出洞了。候鸟飞去过冬了
从空中开始的秋天
如果能从天上看看我们这无边无际的国土,该多好!秋天,乘热气球到比静止的森林更高的地方,离地面约三十公里①吧,也看不见我国国土的边缘。但是,天气晴好的话,没有云层的遮挡,视野还是很开阔的。
从那么高的地方看下去,会觉得我们的大地在移动:有什么东西在森林、草原、山丘和海洋的上面移动……
是鸟儿。数不清的鸟儿。
我们这儿的鸟儿离开故乡去别的地方过冬了。
当然,也有留下来的鸟儿:像麻雀、鸽子、寒鸦、灰雀、黄雀、山雀、啄木鸟和其他种类的小鸟;所有的野雉,除了鹌鹑以外,也不飞走。还有老鹰和大猫头鹰。但这些猛禽,冬天在我们这儿没多少事可干:大多数鸟冬天都离开我们这里。候鸟从夏末就开始动身,最先飞走的是春天最后飞来的那一批。这样,持续整整一个秋天,直到河水结冰为止……最后离开我们的,是春天最早飞来的那一批:秃鼻乌鸦、云雀、椋鸟、野鸭、鸥……
什么鸟儿往哪儿飞
你们认为鸟儿是从平流层飞往过冬的地方——所有鸟群都是从北往南飞吧?才不是呢!
不同的鸟儿在不同的时间飞走,大多数鸟是在夜间飞走,因为安全。而且,并不是所有的鸟都从北往南去过冬。有些鸟,秋天从东方飞到西方去。有些则正好相反——从西方飞到东方去。我们这里甚至有一些鸟,一直飞到北方去过冬!
我们的特约记者,有的给我们拍来了无线电报,有的通过无线电广播通知了我们:什么鸟往哪儿飞,我们的带翅膀的旅行家们在路上感觉怎么样。