3月26日
银幕女神这角色可不好当。一来是要二十四小时保持形象完美。不能放屁，不能吐痰，更别想大打哈欠，不然下一秒，自己张着血盆大口的不雅照片就会出现在男性时尚杂志《 马克西姆 》或宝莱坞电影杂志《 星尘 》的封面上。二来就是不论去哪里，都有一大群狗仔队跟着。不过当名女星最惨的事，莫过于被问到一些你完全无法想象的问题。
比如说，昨天在从伦敦回来的班机上，我身着最新一季的范思哲墨绿色外套、牛仔裤、铆钉皮带，戴着迪奥的太阳眼镜，踏进印度航空波音777的头等舱。依照惯例在1A坐下来，把我的路易 威登鳄鱼皮包放在旁边照例没人坐的1B位子上。自从有了一次在飞去迪拜的航班上，有个酒醉的乘客坐我旁边想吃我豆腐的不愉快经历以后，我都叫经纪人一次订两张头等舱的票，一张给我自己，另一张买隐私。踢掉脚上的伯拉尼克高跟鞋，拿出我的iPod，戴上耳机好好放松。我现在知道戴着耳机是保持距离的好方法，不管对象是讨厌的影迷，还是前来索要签名的空姐或驾驶员，戴上耳机让我能观察四周的环境，却不必作出任何回应。
我现在就是这样，沉浸在个人的数字小宇宙里。这时一个空姐走过来，身后跟着一个女人和一个小男孩。
“很抱歉打扰您，莎布南小姐。”空姐的语气，是她们想要哄劝旅客乖乖听话的那一种，比如要人换到其他座位上。“这位是达鲁瓦拉夫人，她有很重要的事想跟您说。”
我看了一眼达鲁瓦拉夫人，她看起来像是电影里典型的拜火教徒──身材臃肿、皮肤白皙、打扮华丽。她穿着桃红色的纱丽，身上散发出痱子粉的味道，铁定是搭经济舱的货色。
“噢，莎布南小姐，能见到你是我们莫大的荣幸。”这位夫人的腔调听着像是要唱起歌来。
我摆出有礼但冷漠的表情，像是在说：“我对你一点兴趣都没有，不想让你难堪所以忍受，话说完快滚。”
“这是我的儿子，索拉伯。”她指指身边的男孩，他穿着不合身的西装，还打着领结。“索拉伯是你的头号影迷，看过你演的每一部电影。”
我惊讶地挑挑眉，我出演的片子起码有一半是限制级。要么这位妈妈在撒谎，要么这个儿子是个侏儒。
达鲁瓦拉夫人的面色突然凝重起来。“我的宝贝儿子很不幸得了慢性骨髓性白血病，就是血癌。我们在纽约的斯隆-凯特琳癌症治疗中心① 接受治疗，但医生现在已经放弃了。他们说索拉伯只剩下几个月的时间。”她的声音哽咽，眼泪滑落两颊。原来剧本跟我想的不一样，我立刻换上关怀关切的表情，就是拜访癌症患者和艾滋病收容中心时应有的标准表情。
“噢，我很难过。”我握紧达鲁瓦拉夫人的手，对她儿子和颜悦色地说：“索拉伯，想不想跟我聊聊天？来，坐这里，为什么不坐我旁边这个位置？”我把手提袋从座位上拿起来放到脚边。
索拉伯立刻在1B坐了下来，仿佛这辈子都习惯坐在头等舱。“妈咪，可不可以让我们单独说会儿话？”他的语气听起来像是老板叫秘书退下。
“儿子，当然啦，不过不要给莎布南小姐添麻烦。”达鲁瓦拉夫人擦擦眼泪，看着我面露喜色，“这对他来说是美梦成真，只要你抽出几分钟宝贵的时间就好。抱歉打扰你了啊！”语毕便蹒跚着走回座位。
