鱼头

一到过年居得胜夫妻俩便忙起来了,尤其是在傍晚时分,我们经常看见他们站在门口送客人,有时候是女的送,有时候居得胜送,有时候客人比较重要,夫妻两个一起送,居得胜尽管只是一个科级干部,但他的派头很大,一手叉腰,挺着将军肚子,像毛主席一样随意地挥手,女的毕竟会来事一点,热情地吩咐客人说,过年来吃饭,一定要来啊!

怎么能不热情呢?人家刚刚送来了年货。年货中又以鱼为多,青鱼、草鱼、黑鱼,都是从鱼塘里刚刚起上来的,有的还活蹦乱跳的。所以客人一走居得胜夫妇就忙开了。送来的鱼太多了,居家像个鱼铺子,黑鱼最受欢迎,养在水里多少天也不会死,其他鱼多了是累赘,他们夫妇只好合作着,一个刮鳞,一个剖鱼,及时地把鱼一条条地挂在绳子上,风干了以后就能腌了,腌了就不怕了,什么时候都能吃。

坛坛罐罐都派上了用处,还是不够用。居得胜的妻子就到邻居家借缸,说是要腌雪里蕻,邻居撇着嘴笑,说,什么雪里蕻,你们家的鱼腥了一条街了,没看见满街的猫都往你家跑?居得胜的妻子有点尴尬,说,我们老居的朋友也滑稽,就不能送点别的?尽是鱼,弄得我这几天看见鱼就犯恶心。邻居说,你犯恶心我不恶心,你家吃不了我来帮你吃好了。居得胜的妻子犹豫了一下问,鱼头你们家吃不吃?邻居说,吃,怎么不吃?你们不吃鱼头,都送我,我爱吃鱼头!

邻里关系当然是要搞好的,后来居家就把鱼头都送给了邻居。邻居家姓王,家里孩子多,乡下老人都活着,经济条件不好,过年时候别人大鱼大肉往家里搬,他们家就准备了一只猪头,几条冰冻带鱼,居得胜免费奉送的鱼头便让老王用来改善了伙食。老王人是聪明的,对于烹调是无师自通,青鱼头、草鱼头放在一只锅里,红烧了吃,又放了点辣椒,味道很鲜美,结果孩子们抢着吃,把鱼的眼睛都吃到肚子里去了。

老王家境不好,什么都不够吃,不能像别的邻居一样,做了有特色的菜就端一点给邻居尝尝,所以在很长一段时间里没有任何人知道老王会做那道红烧鱼头,即使是提供了鱼头的居得胜家,也没吃过。

世事一贯难以预料。物质匮乏的七十年代像别的年代一样,终究也过去了。八十年代我们香椿树街刮起了一股破墙开店风,老王家也破了墙,开了一家饭馆。不知道是在哪儿受到的启发,他们的看家菜就是红烧鱼头。去老王家吃过的人都夸那鱼头味道好,说,从来不知道青鱼头草鱼头红烧了好吃,更不知道两种鱼头一起炖,味道会这么好!

居得胜夫妇后来也知道了老王鱼头的秘密,知道了就有一种莫名的辛酸。居得胜这几年混得不如意,喜欢骂人,说,他妈的,这老王没良心,靠了老子的鱼头发的财,也不来意思意思。老王听说居得胜在家里骂人就差伙计送了一盆红烧鱼头来,让他消气,可是居得胜夫妇看着鱼头都吃不下去,居得胜的妻子沉思良久,叹了口气说,当年是可怜他们呀,到底送给他多少鱼头,我怎么也记不起来了!

读书导航