这场大雨一口气下了三天才停下来。天气放晴了。太阳一出来就很冲，是被连日的阴雨天憋坏了，火辣辣的，把一大片原地照得直冒白汽。方世初在床上躺了几天，走出门时脚步有些飘。不是病没好，是这到处氤氲缭绕的水蒸气，让他感觉身体没个着落，恍如飘浮在半天云里。
黄龙洲是一块淤积起来的平原。这样的土地一般都十分肥沃，深厚，黑油油的，种什么就能长什么。黄龙洲的农人在去冬把油菜、豌豆、黄豆种子撒下去，就撒手不管了，一开春，雪化尽了，就看见满眼的绿色，绿得不知道怎样绿才好。到了现在，油菜花已开得一片金黄了，豌豆也开始开花了，都开得那么自信，一副任性的样子，想开多久就开多久，就像命运掌握在自己的手里。一脚踏进去，处处都听见花的叫喊。龙秋月年复一年地种着的那片豌豆，也依旧长势喜人，丝毫看不出把它们种下的那个女人，已经永远地离开了它们。方世初也不觉得。方世初在齐腰深的豌豆丛中走着时，觉得母亲就在他前边不远的地方，正猫腰打量一串刚从枝丫间冒出来的豌豆的嫩芽。她感到惊奇。龙秋月是一个敏感的女人，一个对新的生命永远充满了神奇感的女人。这样一个女人却死了，死了好几天了，方世初仍不肯相信这是真的。他的手下意识地一动，就把一朵豌豆花掐掉了。回过头去看时，这才发现有许多花都被他掐掉了，垄沟里撒了一路。花枝空在那里，一根根绝望在伸向天空。
龙富贵在田埂上放牛。他看见了方世初，喊：“莫往深处去，这季节，蛇都出洞了。”
方世初走了过来，看那两条懒洋洋地吃草的牛。一条水牛，一条黄牛，都被阳光照得油光发亮。牛吃草的声音很响，被啃过的草棵散发出一阵阵青涩的香味，经久不散，仿佛是从上一个春天里飘来的，正又徐徐地飘向下一个春天。人在这种气味中会有一种奇怪的虚幻缥缈之感，甚至觉得自己也有些不真实了。
龙富贵说：“去看看你娘的坟吧。”
方世初点点头，没说什么，便向着地头的那棵桑树走去。这棵桑树是一九七六年春天栽下的，方世初就是这一年降生的。黄龙洲的人有个习惯，谁家养下个儿子就栽下一棵桑，养下个女儿就植一株柳。桑树下，柳树下，就埋着这孩子的胎衣。浇下的第一盆水，是这孩子在血泊中降生的血水。
走到那棵桑树下，方世初心里不知怎么忽然一热。每次，娘就是站在他站的这个地方，朝南望着吧。娘极少像别的娘那样心啊肝啊肉啊地亲热他，娘就这样望着他走过来，一步一步地走到她身边。娘好像把一切都集中在了这远远的一望中，她一望，眸子就闪闪发亮，脸也显得格外明亮。乡下人，眼神都好，眼里没太多的杂质。每次方世初被娘一望，方世初就觉得自己也闪闪发亮了。感觉到什么都有了。方世初在城里有什么想不开的事，一看见那目光，就仿佛什么都明白了。
不会再有人站在这棵树下望着自己了，方世初模模糊糊地感觉到自己的一切从此都要变了。他绕着桑树转了一圈又一圈，自己却浑然不觉。
母亲的坟地离这棵桑树还有两里多路，在湖坝拐弯之处一片隆起的丘陵上。黄龙洲的人都把那里叫做坯地。坯地安葬着黄龙两大姓的历代先人们。除了这两大姓，这个村庄里只有极少的外来小姓。方家也算是一家吧。若按传统的中国家世源流考证，方世初不能算是黄龙洲的子孙，只能算是外甥。他父亲方友松就更算不上了。坯地上没有方家的祖坟，龙秋月埋在龙姓祖坟的尾巴上，中间还空着一大片地方。一个女人死了，埋在坟里了，还这么孤独，孤独得也够彻底了，但坟筑得十分高大，比任何坟都大，鲜黄颜色的新土，使它和别的荒草萋萋的老坟形成了鲜明的对比。坟周围插着的纸幡已被这几天的风雨撕成了无数碎片，又被冲淡冲远了，东一片西一片地撒落在还没有完全干的泥水中。看着这些破败的纸片，方世初竟有了岁月沧桑的感慨。这才几天呢，那么鲜亮的纸，就破败成这样了。
