这就是家里的餐桌,四把拢着八仙桌放置的靠背椅子,其中的多数已经不使用很久了。只有对着门的那把,才会在吃饭的时候拉出来。裘泽常常觉得其他三把椅子已经在地板上生了根,再不会移动。所以每次清扫房间的时候,他都会把椅子四脚朝天倒放在桌上,用拖把将地板拖上好几遍。
八仙桌的一侧是个装饰柜,七年前这里面放着些绿豆、赤豆、面粉、霉干菜,还有茶叶罐子玻璃杯,所以到了梅雨天就会生出些会飞的小黑壳虫。现在这些东西还在,只是多了些宋元明清的瓷碟瓷碗,木雕玉牌。
一溜两个装饰柜旁边是嵌了大理石台面的梳妆台,紧挨着通往厢房的门。梳妆台的对面是一把摇椅,藤做的,裘泽的记忆中,奶奶时常躺在上面,闭起眼睛慢慢地摇,摇椅发出吱哑的声响,就像钟摆一样。
裘泽把目光从藤椅上移开。他试着暂时不去想照片的事情,但在这到处都留着奶奶痕迹的地方,要做到这一点很困难。
如果把时间倒回到七年之前,裘泽绝不会这样?徨。凡是和他奶奶有关的任何消息,哪怕再荒诞无稽,他也一定会投入所有的精力去追查。
事实上当年他正是这么做的。但他得到了什么?
他为什么会住在这里?父母是否还活着,他们是谁?奶奶是干什么的,为什么这样特立独行,爷爷又在哪里?当裘泽年纪越来越大的时候,一些幼年时被奶奶轻易应付过去的问题,在他对奶奶失踪追查的过程中重新显现出来。最后他甚至无法确定,那个名叫戴蕴秀的老人,和自己到底有没有血缘关系。
再加上奶奶离奇的失踪方式――这个很少出门的老妪,是在裘泽睡着后的黑夜里,披上外套穿好鞋子,自己走出去的。她一定认为自己可以在天亮前回来,或者,她因为某个原因而下决心让十岁的裘泽从此独自生活。
还有……从心灵深处逐渐觉醒过来的奇特能力,他仿佛开了一只特别的眼睛,并且视力正一天比一天好。
这所有的一切,让他觉得,他终将追查到一个隐藏在黑暗中的巨大物体,极其巨大,以至于让他决定放弃,而把精力转移到古董上来。他不知道自己对古董的狂热里,有多少成份是因为这种刻意的注意力转移,有多少成份是由奇特能力所致,又有多少成份是真正天生从骨子里带来的。
其实裘泽很早就知道,即便他不再追查一切,如果那个物体足够巨大的话……
牛顿说,质量越大的物体产生的引力越大,从而吸住身边那些微不足道的尘埃;爱因斯坦说,质量越大的物体对空间形成的曲折越大,这种曲折会让周围的物体向中心滑落。无论哪一种,都意味着如果已经被笼罩在巨大的阴影里,那么他终将无法逃脱。
就像今天的照片一样,毫无疑问,这是一个讯号。
可是裘泽觉得自己还远远没有准备好。事情来得太突兀了,他需要有什么东西来帮他镇定一下,让他转移一下注意力,然后再决定接下来该怎么做。是主动进攻,还是继续逃跑。
封胶带把箱子裹得严严实实,裘泽拿起刀,从中缝切入,划开。
如果没有照片,没有鬼影,那么他现在面对这个箱子的态度,一定好似一个面对丰盛大餐的老饕。
裘泽把纸箱的盖子朝两侧翻开,露出了里面满满当当的各色物品。他忽然想到了死刑犯,据说在上刑场之前,他们都会获得一顿美餐。