什么叫家庭妇女?玩锅碗瓢盆儿,玩花弄草,伺候心爱的男人,教育孩子,有更多的时间保养青春?不再步我们母亲的后尘,不再死扛半边天?
小时候读《 青春之歌 》,林道静为了给穷人几块钱惹来丈夫余永泽的抱怨,使她走向革命。林道静是林黛玉那类的人物,浑身是感觉,肯定是要在结婚以后闹女权的。当家庭妇女的一个前提就是不能当林黛玉,当家庭妇女必须要有麻木的心态,才能平衡自我,因为那个家庭世界里的任何人和东西都比那个主妇重要。
我在欧洲认识一位H太太,她一辈子就是为了伺候她并不爱恋的丈夫和她极爱恋的儿子。她过着典型的中产阶级生活,独家花园楼房,丈夫儿子汽车宠物钢琴样样有,她当太太当妈又当保姆。每天开车去超市买菜,井井有条地准备一日三餐,食谱在厨房里写着,每星期食品没什么大变化,但餐具齐备,生葱一定要用银盘子端上来。H太太绝对不会让她的生活方式有一丝一毫的放松,决不能违背中产阶级的任何审美观,为了这些最严谨的审美,她每天都注意超市里的减价行情,攒了一大堆的减价票,买了减价物品就把节省下来的生活开支买礼物或给自己买新衣服。一切礼节必须得体和有计划,她会弹钢琴,也会把所有的厨具都擦得一尘不染,每年她捐点儿钱给国家交响乐团,穿戴体面地独自去听古典音乐会。她从不反驳丈夫的暴躁,因为经济大权其实在丈夫手里。这种好妈妈我在国内从来没见过……如果中国没有战乱,如果我妈妈能在上海艺专毕了业嫁了人,她没准也会是这个路子……那我就会有一堆不同的心理学问题,包括为了反叛母亲一生的附属地位而坚决不下厨房!
女人的生活模式很多,但是对于共产党国家培养出来的女性来说,能选择的模式并不多。因为在我们小时候的教育里,有很多对于女性教育的缺陷。我记得有男性朋友指出,中国大陆的女性不如台湾的女性有女人味儿。看,我们使了那么大的劲儿想当林黛玉,结果还是只能当林道静。无论如何,生长在新中国,经历过“文革”的女性,火药味儿在身上擦不掉了。从小的革命和专业教育,注定使我们无法变成完美的家庭妇女。一个欧洲人告诉我,他的中国太太曾经有不寻常的经历和对艺术的巨大热情,但是结婚以后,马上变成了中产阶级主妇,她以为这是一种对爱情的献身,结果丈夫大失所望,夫妻长期不和。有个女朋友问我,为什么我就不能当西方式的中产阶级主妇?答案很简单:我们从小没有那种环境的熏陶,但是我们有女权主义的熏陶。
生活的疮疤一揭开,所有完美的生活方式中都有很多无法告知的苦痛。生活远远比林黛玉和薛宝钗的世界要复杂得多,也不能选择林道静那种简单的解决方法,参加革命嫁给英雄。我们这一代面临着更复杂的生活状态,而我们又是在一种很简单的体制下成长起来的女人,我们撇着八字脚走路,喜欢大声说话,不懂生活细节,对品酒一知半解,对品茶没有耐心,不会擦洗厨具,不会把玩食具,不懂百家食谱,还不会悄语调情……细细数来,当然愧对“男生”:台湾的女人轻轻把苹果埋在茶叶里,捧出有苹果清香的茶叶罐,男士闻了,啊呀;喝了,唏嘘;大陆的女人只会挤公共汽车。
怎么办?撇着脚走吧,什么也别想,你是大陆来的,你会画油画,你精通国画,你是戏剧专家,你是歌剧精英,你是演奏家,你是作曲家,你是导演,你是录音师,你是杂志主编,你是建筑家,你是评论家,你是翻译家,你是经理,你是作家,你是数学家,你是商人……
这就是我们生长的土壤:
放弃专业攻家政,晚了;
放弃自己攻爱情,傻透了;
放弃工作当女人,忧大发了。