“我被骗到这里，然后又受到让人撵走的威胁。”土地测量员K的这句话始终在我脑海中萦绕，随着时间的推移，我发现我的命运与K越来越相似。
我是从市政府研究室调到办公厅综合二处的，尽管赏识我的是时任常务副市长的刘一鹤，但是具体操作的却是综合二处处长赵忠，因此我对赵处长一直心存感激。别看市政府研究室号称市长的智囊团，但是研究室的智囊们除了几位主任，处以下干部谁也没有机会被市长、副市长们召见过，别说市长、副市长，就连秘书长、副秘书长，也无缘真容。
研究生毕业后，我踌躇满志地走进研究室的大门，“隆中对”没少写，当然都署上了市领导的名字，却一直没有遇上“三顾茅庐”之人。你不顾我只好我顾你了。我等待着，我准备着，我寻找着一切可以证明自己的机会，我像一只孤独的蝙蝠企盼着黑暗的来临，我知道黑暗是光的源泉，光是一条思想的河流，寻找光源必须逆流而上。
我的机会终于来了，时任常务副市长刘一鹤终于给研究室布置了一个重要课题，由研究室副主任李玉民牵头，对全市招商引资项目落实情况进行一次全面摸底调查，当时研究室只有两名科班硕士，我是其中之一，恰恰又在外资处，于是便成了这项课题的主笔。在调研过程中，我发现假招商、假外资问题非常严重，但李玉民指示，问题要轻描淡写，主要写成绩，因为这份调研报告很可能全文登在《东州日报》上。我非常理解李玉民的心情，因为最近有传闻，说刘一鹤对李玉民很赏识，有意调李玉民到办公厅任副主任，如果传闻属实，那么这项课题很可能决定李玉民的去留。
我做事一向有两手准备，我判断刘一鹤仅仅为了在《东州日报》上登一篇宣传自己在招商引资方面政绩斐然的文章，根本用不着让研究室大动干戈，办公厅综合二处搞这类文章轻车熟路，看来刘一鹤是想摸清一些真实情况，对症下药，使全市招商引资工作再上一个新台阶。因此，我按李玉民的指示写了一个调研报告，私下里我按照实际调研的情况又写了一份，这份报告浓缩了我对全市招商引资工作的全部真知灼见，我本打算将私下里写的这份报告作为资料保存的，当然骨子里期待他能成为刘一鹤赏识的“隆中对”。
在研究室工作快五年了，级别也从主任科员混到了正处级调研员，但是却总是有一种空落落的感觉，在我的周围，仿佛总是围着一道看不见摸不着的墙，有光而无芒。有时候我恨不得想一头撞在南墙上，但是墙就在你面前，却根本不给你撞的机会。我不想成为地下人，我讨厌所有公式、讨厌所有表格、讨厌所有几何图形，我暗下决心，一定要撞一回南墙，否则我不知道我究竟是活着，还是死了。结果皇天不负有心人，课题完成后，刘一鹤破天荒地让李玉民带着课题主笔一起到他办公室汇报，于是我逾越了外资处副处长、处长，意外地获得了一次撞南墙的机会。
这是我第一次直面刘副市长，给我的印象是既平易近人又和蔼可亲。这更增加了我撞一回南墙的信心。当时赵忠也在场，与刘副市长的随和相比，赵忠的脸上有一丝如临大敌的紧张。可能是由于胖的缘故，尽管屋子里开着空调，但是赵忠仍然不时地用纸巾擦汗。
