湖南人长得蛮，要挑潘安那样的美男子确实不易得，如果硬要挑两个，其中一个必是竹哥，如果只挑一个，那一个也是竹哥。反正不会是洒家。竹哥眉清目秀，长鼻皓齿，莫说女人见着喜欢，男人见着亦是喜欢。又加上能说会道，针眼能跑马，水上能点灯，天生有说书的才能。他到哪里一坐，就有人递茶递烟，一脸讨好的笑，要他来讲故事。他一开口，身边必围着一堆人。一堆人里，多的又是女人。女人不在乎他讲什么，只在乎看他嘴巴张张合合，眉宇里变幻了各种表情。看他就像是看一场戏，那戏里的白衣相公正是他。
竹哥是湘南人，年轻时节写诗，一写就写出了名，又写过很多通讯，登在各种报纸上，是当地有名的秀才。秀才被省里头刚成立的电视台看中，马上调到文艺部，台长亲自找他谈话，本是要安排他来当编辑，结果一见之下，台长惊呼哦哟你比我们的播音员都长得好，这样吧，你去试试镜，没问题你索性来当播音员！竹哥连忙摆手，说搞不得搞不得，我普通话讲不好。台长说你讲几句来听听。竹哥的湘南口音很重，一开腔台长就搓手，说可惜了可惜了。所以竹哥还是当编辑。编辑没多少事，台里头效益又好，养尊处优，竹哥就写不出诗来了。上班时节亦溜出来，躲到宿舍里打麻将。昏天黑地一打就是好多年。把人打得臃肿起来，也没有先前清秀了。竹哥的老婆是他青梅竹马的同学，一起调到了省里头，在总工会当出纳。出纳一下班，就见一屋子的烟雾里几个人脑壳在吆喝喧天，麻将洗得哗哗地响。她生气犹可，生气还要给这班烂人搞晚饭吃。吃完饭，嘴巴一抹，复又上桌，烟雾缭绕地打到半夜里。等竹哥摸上床，出纳忽地坐起来，喝道：像么子话！一天到晚不干正事，原先你是有理想有追求的一个人，现在你看看你变成了么子？一堆臭狗屎！我都不认识你了！调子一高就把隔壁房间里的妹子小艺吵醒了，捶着墙壁叫道爸爸妈妈你们闹么子！出纳不做声了，只眼泪默默地流。男人不争气的样子，让她好伤心。
竹哥他们台里办了编剧班，各地一些业余作者就来学编电视剧编广播剧。这事台里交给竹哥来打理。竹哥请了人来讲课，他自己也来讲。竹哥的口才那是没的说，脑壳又好使，一开口那些教授同编剧家们就六宫粉黛无颜色了。班里有几个文艺女青年，天天围着竹哥转，又以各种各样借口来接近竹哥。竹哥又不是坐怀不乱的君子，于是就喜欢上了其中一位柿饼脸姓谢的妹子。他跟麻友们说，这一阵莫喊我打牌呵，我有事呵。麻友们很懂味，遂不来扰他。他就跟谢妹子谈诗歌，谈人生，时不时把手轻轻放在她肩膀上。谢妹子当然很陶醉，心里头云蒸霞蔚。有一天出纳到银行办事提前回了家，打开门一看，客厅沙发上粘着两个人，一闪，忽然分开坐到沙发两端了。出纳虽然有点近视，但所见的不是苍蝇而是大写的人，遂觑清楚了丈夫的脸同一张柿饼脸。这事情的后果不说也晓得，总之到晚上小艺就坐在隔壁床上哭，说爸爸妈妈你们再吵再闹我就住到同学家里头去！小艺哭，出纳也哭，只竹哥垂头不做声。出纳抽抽泣泣道：你哪怕就是要找么子人，你也要找个比我强的吧，你看你找的是么子样范，柿饼脸！未必你看得顺眼呵？我们到竹哥家里玩，出纳又痛说革命家史，一边大骂妖精样的柿饼脸。骂完之后又说我不怪她，我只怪文竹新这个不是东西的畜牲。一天到晚不做正事，打麻将，吊妹佗，调到长沙来没得几年，你看他变成了么子下三烂！我们遂安慰她，说竹哥也是一时糊涂。竹哥心里头那还是只有你。“不听！不听！我跟他过不下去了！我同他离了！”出纳摆着手，冲了出去。
