时值入夜,那个男子在车站前伫立,两手插在口袋里。其他的旅客都已经离开了,站前的广场很冷清。
那个男子对我做了一个手势要我过去,我走向他,他没提行李。
我说:“通常我都会帮旅客提行李,但是我没看见你的行李。”
他说:“没有,我没带行李。”
我说:“如果我能帮你做其他的事……我看你是外地人吧?”
“你怎么看出我是外地人的?”
我说:“我们镇上没人会像你这样一身打扮。而且这个镇上的居民都是同一张脸孔,很熟悉、很普通的一张脸。我们镇上的人,就算我不认识,也认得出是不是镇上的人。只要有外地人,我们一眼就可以认得出来。”
那男人看看四周说道:“你想他们是不是也已经认出我来了?”
“当然啰!可是如果你的证件合乎规定,那就没多大关系。明天早上你把证件交到警察局,然后你想待多久,就可以待多久。这里没有旅馆,但是我可以告诉你哪里有房间可以出租。”
那男人对我说:“跟我来!”
他往镇上走去,但是走的并不是主道,而是向右转进入那条尘土飞扬的小径,然后坐在两处荆棘丛之间。我挨着他坐,我问他:“你想躲起来?为什么?”
他问我:“你对这个小镇熟不熟?”
“熟得很!”
“边界呢?”
“也一样!”
“你的父母呢?”
“我没有父母。”
“他们死了吗?”
“我不知道。”
“你住谁家?”
“住我家。那是外婆的房子,她已经死了。”
“你和谁一起生活?”
“就我自己一个人。”
“你家在哪里?”
“在镇上的另一端,边界附近。”
“你能不能收留我一个晚上,我有很多钱。”
“好吧!我可以收留你。”
“你知不知道到你家要走哪些路、哪些通道,我们才不会被发现?”
“知道。”