第一章 三人行之迈克尔(11)

《霍姆斯塔尔》中山林小屋内部的富丽堂皇与其外部杂草丛生的地面、生锈的铁门形成了鲜明的对比。这个权威性的机构,也许是一个假日中心、休闲之家或精神治疗的机构,同时接待许多批客人。在影片中看到的两批客人中,几乎每一个客人都至少曾经来过这个地方一次。第一批客人乘船到达了,我们可以看到这批人中的“新人”--由杰夫·马龙(Geoff Malone)扮演的马弗利先生,正用他那没有装胶卷的照相机在拍照。这批成员总在经历着各种各样的“游戏”和严酷的考验,因为山林小屋的职员故意这样做,使得这些客人永远处在一种不利的状态下。在晚餐时,山林小屋的负责人回忆起“在战争期间人吃人只是一件‘不得不做的工作’”,这使得聚集在一起的客人感到震惊,并引发了人们对其他奇闻逸事的谈论:莎普夫人回忆起那些“再也回不来”的人,退伍老兵沃恩先生歇斯底里地嘲笑一个受了致命伤的朋友的故事。负责人把民族国家之间的斗争视为一次具有启发性的经历(那时我们必须为某些东西而活,现在我们必须谈论它们)。格林诺亚小姐残忍地询问他记忆中的治安事件(“自杀、谋杀、交通事故……”),而负责人则回应道:“没有什么事故是意外的。”他举了一个例子,一个男人通过假造撞车事故来杀害了他的四任妻子。他将它改编成简短、恐怖的故事,其中包含着一具假冒的尸体、一个绳套和一辆摩托车,以此来娱乐这些客人(威尔本人似乎在这个戏剧性场景中扮演那个摩托车骑手,他还扮演了一个霍姆斯塔尔的职员)。

由格拉汉姆·邦德(Grahame Bond)扮演的凯文先生的职业是屠夫,当他因此被描述为比任何人都见到更多的死亡时,令人意外的是,马弗利先生此刻却悲伤地提起他的狗的死亡。在管风琴的音乐和唱诗班“真神是人的千古保障”的歌声中,一个人影(应该是负责人)以相同的形式提着一盏灯去拜访所有的客人(除了马弗利),这些客人当时都睡着了,这使他们回忆起他们的罪恶和恐惧。一个指控的声音细数着莎普夫人在布痕瓦尔德(Buchenwald)*布痕瓦尔德是德意志民主共和国西南部的一个村庄,1937-1945年德国法西斯曾在此设立集中营,残酷屠杀了数万名反法西斯战士。--译者注,下略*的秘密,凯文先生的残杀,格林诺亚小姐失去的青春和美貌,列维先生的内疚与对死亡的恐惧。这个人影的移动预示了《悬崖上的野餐》中阿普莉亚德夫人对萨拉·维伯恩的自杀的隐瞒。这段蒙太奇以拍摄躺在床上的马弗利先生的镜头结束,此时有两个人用吟咏的声音重复着仪式性的颂扬:“请再次回来与停留,霍姆斯塔尔给你永远的平静。”--“谢谢你,圣父。”(掌握控制权的权威机制对宗教仪式和术语的虚伪使用,在《吞噬巴黎的汽车》和《死亡诗社》中再次出现。)在霍姆斯塔尔中控制与教诲的气氛,以及在权威机制中潜在的罪恶与拯救,是通过这种噩梦似的过程来维持的,并在第二天通过游戏和测试来加强。

读书导航