“你好，奎因先生。”一个悦耳的声音向他问候道。
大概是突然进入阳光充足的屋内觉得有些刺眼的缘故，奎因先生眨了眨眼睛，耳朵里仍回响着刚才那管风琴乐声般的声音。接下来他就意识到那美妙动听的乐声发自一个女人。它的主人此刻交叉着双腿坐在一把海滨常见的矮摇椅上，叼着一根俄国香烟，正冲着他微笑呢。
奎因先生这时不禁暗暗承认，波拉?帕里斯毫无疑问是他在好莱坞见到的最漂亮的女人。不，简直是绝世美人。
奎因先生一向认为自己不会受到一时激情的影响，即使是最具魅力的异性，对他来说跟开开车门帮助你上下出租车的人没什么两样。但是在眼下这样一个历史性的时刻，他披挂了多年的盔甲――厌恶女人症――竟一下子莫名其妙地脱落并消失得无影无踪了，剩下他毫无防备地独自面对这位纤纤美女。
尽管方寸已乱，他还是竭力集中起精神来打量眼前的一切：有鼻子――是的，鼻子，还有嘴巴，白皮肤……是的，非常白，两只眼睛 ――该怎样评价这两只眼睛呢？――一头乌发泛出迷人的光泽……全都是真的，是真的。他对穿着也很注意――那是什么牌子的？浪凡、让 ?巴杜或者波洛？――噢，不，波洛是那位小个子的比利时侦探的名字 ――一件绣花的丝绸长袍；是的，是的，紧身背心，质地柔软、垂感很好的裙子，膝盖以下饰有长长的花纹。她浑身散发着香气，抑或是恶臭？总之就像是去年种的忍冬花的幽灵……奎因先生暗自干笑了一声：哈，忍冬花！去他的分析，这不过是个女人。不 ――并不是一般意义上的。或者……这……就是……那个女人吗？
“这，这――”奎因先生感到一阵恐慌，几乎喊出声来，“别这样，你这个傻瓜。”
“如果你对我观察完了，”波拉?帕里斯带着笑意站起来，说，“就请坐下吧，奎因先生。要不要来杯掺苏打水的威士忌？香烟就在你的手边。”
奎因先生摸索到椅子，直挺挺地坐下去。
“说实话，”他小声嘟囔道，“我 ――我是个不善言谈的人，波拉?帕里斯。帕里斯，是的，很响亮的名字。谢谢，不要酒。很美！可以抽烟吗？”他在椅子上坐稳，双手抱在胸前，“请说点儿什么吧。”
她撅起了嘴，在嘴角左边泛起一个笑靥――不是大大的，很常见的那种酒窝，而是一抹暗影，宛若羽毛若隐若现。片刻过后，那笑意已是清晰可见。“奎因先生，就一个不善言谈的人而言，你讲得已经非常好了，尽管我得承认你的话并没有多大意义。你是干什么的？达利语言学的信徒吗？”
“就是这样，请接着说下去。唔，你让我平静多了。”啊呀，这位美人表现出了莫大的关切，她皱着眉头，一脸紧张的表情。可是，看在老天的分上，老兄，你这是怎么了？“你是不是病了？”她焦急地问，“还是――”
“还是喝醉了？你一定是想这么说。是的，我是喝多了。不对，我在说胡话。我感觉又像是站在科罗拉多大峡谷最北边的边缘处眺望远方时那样。不，不，我知道这对你不公平，帕里斯小姐，可是如果你不对我说点儿什么，我就要发疯了。”
她似乎觉得这挺有趣。而他的脑子里却微微有些打退堂鼓的念头，就像黑夜里小动物的一阵骚动。“跟你谈谈？我还以为是你想和我说点儿什么呢。”
“不，不，这都无关紧要。问题是我必须得听到你的声音，它会令我精神焕发。上帝知道，我在这座像个大染缸一样乱哄哄的城市里过得糟透了，的确需要换换脑子。有没有人告诉过你，管风琴是受你的声音的激发而奏出美妙的音乐的？”
帕里斯小姐突然转过头坐了下来，他看见她脸上的红晕都延伸到了脖子那儿。“你这个讨厌的家伙，”她笑着说，眼里闪动着异样的光彩，“有的时候我觉得男人奉承我是为了――”她没有说下去。“恰恰相反，”埃勒里冲动地说，“你是个非常非常美丽的女人，无论是谁跟你在一起都会觉得很自卑――”
