转过最后一个街角，小良高兴地都快跳起来了；一种愉悦，一种兴奋向他袭来。从脚后跟一直到头发梢，都渗透了一种奇怪的温柔：他发现，在油灯照亮的窗户后，晃动着一个身影。那身影在窗框中显的线条圆润而宽大。这是父亲的肩膀。一看见这在金色光晕中比黑夜更黑的、墩实的身影，小良就感到一股强烈的电波，带着轻微的眩晕，传遍了他身体的每一端：爸爸的身影刻印在他最留恋、最浓烈的记忆深处。只要一看到这魁梧的身影，他孩提时代那最久远的记忆便一缕缕，一阵阵，不分时光，不分地点，桩桩件件地涌入脑海。
在城里，一个秋天的夜晚，晚饭后，父亲带他出来：他用脚轻轻推开家门，把小良举到头顶，弯下膝盖不让他的脑袋撞到门框上。在夜的凉爽中，他骑着父亲的脖子，又美妙又害怕。一只黄鹂在叫。小良感觉像要飞起来了，他兴高采烈。他惊叹，他痴迷，他感觉好像在山顶翱翔，他飞越了杳无人迹的高峰，发现了悬崖峭壁的陡峻。眩晕，陶醉，无法形容的激动。黄鹂在唱。熟悉的家的声音渐渐在他们身后消失。只有鸟的叫声围绕着他们。幸福，沉迷在这强烈的刺激中，惊叹着如此新鲜的发现，小良不敢相信，他用脚跟拍打着驮他的身体。儿子这一拍打，爸爸笑了起来，他笑得肩膀直抖动，再加上走路的节奏，使得小良浑身都在快速地颤动。小良又用脚使劲地踢他的坐骑。父亲便大笑着跑了起来。“啊，你想跑，小良，你想跑，是吗？”昏暗中，他们蹦蹦跳跳地跑着掠过路边的树枝。在这狂奔的眩晕中，小良也笑了起来。笑着笑着，突然呛了一下，透不过气来，他猛地用双腿全力夹住父亲的肩膀，双手紧抓住他的头发，叫到：“停下，停下！”父亲停下了。他停在那儿，喘息着。小良不作声了。鸟还在叫。“停下……”小良最后笑着说。
“你不想跑了？”父亲问。
“不，我只是想看看你的肩膀结实不结实。”
“当然啦，共产党员的铁肩膀可以抬起大山啊。”李先阳回答说。
小良崇拜之极，内心也得到了安慰，静下来，不说话了
注视着窗户上的身影，小良走到门口，急不可耐地要见到父亲，向他讲述自昨晚离开他以后自己的所见所闻。
他像平时一样没敲门就突然进去了。
矮桌上，晚饭已经摆好了。妹妹正端着她的小碗喝着。
“哥，你不听大人的话。你不乖。下次，你会挨打的。”她一看见他，就抬起头皱起眉，甩过这些话来。
“管好你自己的碗。轮不到你说！”王楚华看也不看站在门前不知怎么办的儿子，训斥道。
小良呆了一会儿。小玲继续喝她的汤，每喝一口就大声地吸一口气。他等着，想趁声音最响的时候溜进黑影里，溜进父亲映在地上、墙上的身影中。只有这身影，在他看来是友好的，善解人意的。他呆在那儿，低着头，不敢看父母亲，等着他们的责怪。
“好吧，今天有什么发现，我们的冒险家会跟我们讲些什么？”李先阳端着盛满玉米糊的碗说。玉米糊的热气，香而甜，就像父亲的话，撩拨着他的鼻孔。
“我交了一个朋友！”
“是吗！这么短的时间里？”李先阳用一种玩笑的口吻说。
“什么样的朋友？”王楚华问。
“他长得很帅。年纪和我一样大。可他喜欢科学。”
“是什么科学？”小玲迟疑地问，又想知道又有点儿怀疑。
