昨日钟会一走，王氏便出来埋怨阮籍，在她看来，与大将军司马昭结为亲家，实乃莫大的荣耀，偏偏夫君不识好歹，非但不爽快地答应，反而喝得酩酊大醉。
阮籍未与妻子争吵，转身便摇摇晃晃地走出家门。王氏追到门口，破口大骂道：“死酒鬼！有种就别回来。”
此时门口正好有只土狗路过，突然听到王氏的大骂，“呜”地一声，吓得夹着尾巴落荒而逃。
时已黄昏，秋风乍起，街道上冷冷清清，偶有几片树叶随风起舞，相互追逐。阮籍在青石路上摇晃前行，夕阳之下，身影从街头拉到街尾。
一片枯叶从阮籍脚下滑过，忽地从地面飘起，一头撞到一面飘扬的酒旗上，枯叶似乎被酒气熏倒，立即又跌落下来。
阮籍一脚踩在枯叶上，跨入这间无名酒家。酒家内有五六张桌子，阮籍径直坐到角落中的一张茶几边。
稍顷，一位身穿翠绿衣裙的少妇端来一壶美酒，一碟蚕豆，放在茶几上，未看阮籍半眼，转身就离去。
阮籍也未抬头看少妇，侧身倚靠在墙角，一边懒洋洋地半眯着眼睛，一边浅酌美酒。
店中陆续来了一拨又一拨客人，走马灯似的进进出出，席间各自谈论着除国事以外的话题。
阮籍近年常常来此饮酒，他喜欢在一旁观看来来往往的食客，他认为人生百态能在饮食之间表露得淋漓尽致，就在这无名酒家的一角，他能看到一幕幕活生生的戏剧。有时看得他热泪盈眶，有时看得他黯然销魂，不过很少看得喜笑颜开，因为在他眼中，这世上所有笑容的背后都隐藏着无尽的悲伤。
夜幕深沉，酒家已经打烊，店主小何从厨房出来，架着脚坐在长凳上点了一袋烟，温情地看着美貌的妻子。妻子许氏穿着她最喜欢的翠绿色衣裙，静坐于柜台，凝视着各项账目，仔细计算。
小何抽完一袋烟，嘴角含着微笑，转身进入厨房，抬出一块一端已经烧焦的长方木，拿着各种工具，忘我地刨削、雕刻。
阮籍此时就醉卧于许氏脚边，偶尔发出一声呓语，像个熟睡的孩童。
这两年来，阮籍常常如此，而这对夫妻对他这种出格的行为却从未表示过半点不满，甚至对此视若无睹，仿佛阮籍并不存在。
阮籍酒醒后不免也感到诧异，感觉这两人并非凡夫俗子，但是表面却未与两人有过多余的交谈，依旧坦然处之。后来有好事者得知，于是在街头巷尾大肆议论此事，一时各种版本的流言飞语流行于洛阳城中各个角落。
第二天，当钟会再次来到阮家，得知阮籍夜未归宿，立即来到这个无名酒家寻找。
阮籍酒醒后，睁眼就看到阳光从窗口斜射进来，正准备起身回家，忽然见钟会出现在酒家门口，当即继续闭目躺在柜台边。
钟会进门后，似乎并未见到阮籍，高声喊道：“酒家。”
许氏从内室挑帘而出，见一大早便进来一位气宇不凡的客人，不禁稍露惊讶之色。钟会没有想到出来招待者竟是一位美少妇，也感到意外。
少顷，许氏端来几碟小菜，一壶美酒。
钟会小酌一口，顿时感觉一股带有青竹的幽香沁入心脾。当下不禁问道：“竹叶青无此香浓，一般汾酒又无此清幽，究竟是何佳酿？”
许氏见钟会懂得品尝，欣然答道：“此乃家传秘酿，无名。”说完，转身离去。
钟会看着许氏妖娆的身姿，顿时意乱情迷，许氏虽然已经挑帘走入内室，他仍痴望门帘，感觉丹田一股热气不停地在体内四处缭绕。
