我为什么不批评美国(5)

当然,这些不爽和遗憾与写文章得到的“好处”是不能相提并论的——那好处是让我最快乐的。自从写文章后,我认识了更多的人,除了一些早就在我生活中出现但一直被我忽视的“小人物”外,还有大量的网络朋友从虚拟的世界来到我现实的生活中。他们愤怒着我的愤怒,希望着我的希望,也给了我最大的鼓励。

顺便说一下2007年初的一件事,当时在广州和沙叶新老师聚会,我说,好久没有看见沙老师的著作了。我还根据沙老师的丰富经历、敏锐的观察力和风趣幽默的语言风格断定,他如果写长篇小说,一定很棒。沙老师透露他正在写一部长篇小说,只是又叹息道,时间太少了,还有很多东西要写。

我很不以为然,我知道要想创作长篇小说,必须停下手头其他的创作,完全沉入其中,不可能兼而得之(所以就连鲁迅也无法写出真正的长篇小说,因为他要不停地写一篇又一篇的杂文)。我当时就对沙老师说,你少写点儿其他的,特别是博客文章,集中精力写小说。我这样说,是很希望像沙老师这样的人能够写几部反映当今现实的传世之作。

我话音刚落,沙老师叹道,那些小文章我确实没有时间写,可是……看看博客上网友的支持,总感到不能不写……

沙老师的话大概是这个意思,我当时还无法完全理解,因为我不但自己没有亲自开博客,而且也很少看其他人的博客。一个星期后,我上沙叶新老师的博客,看到的是每一篇文章都有那么多读者在支持,每一篇都有那么多网友热情的留言——我理解了沙叶新老师的话。

当然我真正理解沙老师的心情却是要等到后来我在“和讯”和“网易”的博客逐渐凝聚了一批读者之后。看到那么多的读者给我留言,表示理解和支持,我竟然有了几个月前沙叶新老师讲过的那些处境和心情:我的长篇小说《情报局长》已经拖延很久了,但我不会停止博文写作,因为我有那么多读者在等着我的博文……

2007年要结束时,我想用一句最恰当的话总结我的博客,虽然博客是一个人在网络上的精神家园,但我想到的总结的话却是:我的博客是为你而写。这个“你”就是我的网络朋友们,我的信箱和手机里几乎每天都能收到十几条网友发来的信件和短信,更不用说博客上成千上万的留言了。虽然我没有时间一一回复他们的信件、短信和留言,但每次阅读时,无论是批评还是表扬,我都很开心,也很感动。

只是在阅读一类信件和信息时,我心中会黯然神伤。那就是读者也许不止一次在我博客上看到过的诸如:“杨老师,你还好吧?”“杨老师,你的博客没有更新,担心你出事。”“请注意安全哦!”“你没有事吧?”……而那些从信箱和电话上传来的担忧就更直白了。好多读者看了我的文章发现我几天没有露面,就来信询问我是否安全,是否出事,希望我保护好自己。

为了安慰这些读者,我总是轻描淡写地回复两句,其实心情却很沉重。有好几个读者还好奇地问:“你怎么还没有出事?”

也许就因为我还没有“出事”,又有一些网友就来信问了:“你整天写这些文章,你难道不害怕吗?”

我害怕吗?如果说不害怕,那肯定是假的。批评当权者和利益集团,不要说是在中国,就是在西方发达国家,也是要冒一定风险的,曾一度(“文革”期间)把批评者当成反革命抓去坐牢,甚至枪毙,或者让他们无声无息地消失,我能不害怕吗?

然而,我能克服这种害怕,那是因为在我内心一直坚信自己这样畅所欲言不但不是在干坏事,反而是在为中国、为社会、为人民做我力所能及的好事。如果我一眼看出来的弊端,而且是很容易能够消除的弊端,我都闭口不说,我还是“愤青”吗?我对得起生我养我的祖国吗?

一个社会出现愤青不可怕,可怕的是出现一批批麻木不仁,不但不敢愤怒,而且连同情、爱和恨都不再能够自由表达的大众。

我仍然是一名愤青,只是我已经知道该对什么样的事情表达愤怒;我仍然把爱国常常挂在口头,而且也时时放在心里,只是我认为自己更清楚什么叫爱国,以及如何去爱国;我当然也知道害怕,只是,还有更让我害怕的——

我当然知道害怕,而且,我也感到最近一些地方的腐败分子和某种“黑恶”势力正渐渐逼近我。在这种“黑恶”势力嚣张的地方,一个普通小民如我是会几分钟之内陷入困境甚至绝境的。更何况,我杨恒均一向放荡不羁,我行我素,被我触怒的“黑恶”势力真要下手,可以说是欲加之罪,何患无辞,我也就只能束手就擒了。所以,说自己不害怕是假的。

可是,在心底里,我相信无论是体制内还是体制外,无论是年轻人还是老年人,理解我的、支持我的占大多数。中国需要一次新的思想解放,而这思想解放中最需要解放的就是当权者摆脱对于民众的批评和舆论监督的成见和束缚。而且,我坚信,随着民主与法治的推进,高层一定会以更加宽容与和谐的态度来对待民众的批评和监督,把政权和利益集团置放于人民的批评和监督之下。也只有这样,我们的社会才能真正达到和谐,中国才能走出几千年都无法走出的死胡同和可怕的怪圈。

从这个角度来说,我没有什么好怕的,我也不必为自己的安危而担心,但,我却有了另外一种害怕——那就是那么多体制内的朋友因为我写文章而离开我,让我感到害怕!

还有,我对那么多网友为我的安全感到害怕而害怕!这些网友中有些竟然是年岁非常小的,这让我愈益感到害怕,为我们的社会和青年而感到害怕!

我很想知道:是谁,又是用什么方法,把那些害怕注入你们的血液?烙进了你们的大脑?我只希望,以我的不怕,能够帮我众多的亲爱的网友消除他们心中的害怕。

读书导航