红颜乱――白居易《长恨歌》(3)

《长恨歌》写的是唐玄宗和杨贵妃的爱情悲剧。但是令人“长恨”的,却不仅仅是这种感情悲剧。诗歌开头就暗示了这点。“汉皇重色思倾国”,为整个悲剧奠定了基调,埋下了伏笔。

白居易对于唐玄宗和杨贵妃的相遇相爱,还是交代得非常清晰的。“一朝选在君王侧”的杨玉环,是世间少有的美姬,“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”这两句诗把杨家小女夸到了极致。美到这个份上,已经变成处于巅峰的魔力,是拥有着让人迷失的力量的。贵妃华清池里舒洗凝脂,轻摇金莲生娇态。唐玄宗果真一见倾心,“从此君王不早朝”了。

这种充满情欲的爱恋,只要沉沦,就永远没有结束了。只能像滚雪球般越滚越大,无法收拾。玄宗和贵妃的纵情欢娱是惊人的。君主对杨贵妃的宠爱已经失控,不但她自己“三千宠爱在一身”,连姊妹兄弟都“皆列土”。影响之大,白居易从侧面也做了烘托:不重生男重生女。在中国封建时代,男尊女卑,男孩还承担着继承香火的重任,所以重男轻女是坚不可摧的共识。杨贵妃的出现,竟能改变这种局面,实在令人惊叹。

唐朝以安史之乱为界,之前是盛唐,之后就国力凋敝。而在唐玄宗与唐贵妃的爱情中,安史之乱占据了重要位置。甚至可以说,安史之乱贯穿并决定了他们整个情感世界。沉迷于爱情的唐玄宗不理国事,刺激了战乱的加速来临。叛军正是打着“清君侧”的旗号发兵长安的。安史之乱的爆发,把两人直接推往毁灭。

“六军不发无奈何”几句,写的是马嵬坡事变。唐玄宗一行仓皇逃往蜀地时,途经马嵬坡,将士哗变,要求玄宗杀奸臣杨国忠,赐死宠妃杨玉环。玄宗无奈,在爱情和性命王位之间选择了后者。逃亡时期的君王,就算血泪相和,也是没有任何办法搭救自己心爱的人的。一代美姬,就这样香销玉焚了。

杨贵妃的死,拉开了故事千年不灭的悲剧序幕。国与家,情与欲,生与死,反复交织在一起。郑畋曾有诗云:“玄宗回马杨妃死,云雨难忘日月新。”就称赞玄宗果断割舍感情,换来政治上的重新崛起。在他的诗中,唐玄宗的“帝王”身份大过“活生生的人”。而留传在大街小巷的爱情故事,是不需要政治兀然介入的。杨贵妃的死,换来的不过是一声叹息。唐玄宗贪恋美色,荒废国事,任性妄为,才是最终导致“长恨”的根源啊。

读书导航