芸对她的丈夫沈复有一种无以复加的、痴绝的爱。有三件事可以用来说明。
其一,芸和沈复之间闹过一次小小的矛盾。那是因为有点拘泥礼节,如果丈夫偶尔为她披件衣服、整整衣袖,她一定会说“得罪”,丈夫传手巾递扇子给她,她必定要站起身才肯接。
沈复是个文人,生性爽快,不拘小节。看妻子这样,和她开玩笑,说:礼多必诈。芸顿时两颊通红,说恭敬而有礼,怎么被误认为有诈?就像对父母,难道也可以内心恭敬而外表放肆吗?如果是一句戏言,可知道世界上夫妻反目,最初都是从戏言开始的。
沈复这次知道自己开错了一个玩笑,更知道了妻子的心:妻子在努力着,她希望两人白头偕老。两个人对感情都是兢兢业业,不敢稍有懈怠,感情才会愈来愈深。
所谓“相敬如宾”,古人的话并非没有道理,如果认为亲近而无所忌惮,感情慢慢会出现裂缝。
芸可能不知道“经营婚姻”的理论,但因为她如此深爱着自己的丈夫,所以不知不觉的,她已经在这样做了。
其二,芸和丈夫沈复之间各有一枚印章,上面刻着八个字:
“愿生生世世为夫妇”。
沈复拿朱文,芸拿白文。沈复外出,两人通信时,信件的最后必定是这样一个“愿生生世世为夫妇”的章。
现代有的人喜欢“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”;
有的人追求“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老”;
但芸和沈复不一样,他们的爱这辈子消化不完,他们要留到来世,留到来世的来世。
这恐怕是连琼瑶阿姨都编不出来的浪漫,却在三百年前,已经在苏州一对普通夫妇的身上上演过了。
其三,某年七月鬼节,夫妻俩邀月畅饮,突然间阴云蔽月,芸愀然曰:“妾能与君白头偕老,月轮当出。”
这“愀然”两个字用在这里,真是绝了。我相信这不是因为沈复的文笔好,而是因为他写到这里时,想到妻子当时的神情,自然而然写下这两个字的。
这两个字里表现出来的盛情,是无论如何不会假的。
芸娘有幸,找到了一个值得她托付终身的男人;沈复也有幸,找到了一个值得他爱一辈子的女人。
两人的感情如此之深,林语堂的点评是:“她是我们有时在朋友家中遇见的有凤韵的丽人,因与其夫伉俪情笃令人尽绝倾慕之念。”
是的,谁会愿意去做哪怕一丁点儿的恶事,来破坏这样一对无猜的夫妇之间令人感动的情义呢?
只可惜沈复与芸最终没能白头偕老,原因是芸寿命太短,也或许是他们平凡的幸福遭到了天妒。
芸的死,和一个女人有间接的关系。
那是一个歌妓,叫温憨园,长得很美,而且不俗、不媚、不矫情、不做作。
芸一看到温憨园,就爱上了她。
芸并没有什么同性恋的倾向,她这种爱,是一种对美的爱,是不忍心别人随便折花的爱。她的爱简单至极,因为对方美,所以她爱。
这里面没有男女的分别,没有世俗的阻隔。
因为她爱着温憨园,她希望自己的丈夫也和她一起来爱,她甚至替自己的丈夫作媒,要沈复和温憨园长相厮守。
这有点惊世骇俗,甚至不可理喻。
如果你这样认为,那是因为你不懂芸。
芸对美的追求是超越时代的,她抛开了一切,就像庄周梦里化为蝴蝶。
芸对沈复的爱也是空前绝后的,她这种爱不是占有,而是分享。
后来好事不成,憨园为有力者夺去,芸也因此郁郁而终。
醒世真言
芸的冰清玉洁、才情并茂的天性,以及她柔美娇羞、天资秀韵的姿容,固然使人顿起怜香惜玉之感。但她的过分痴情,甚至非要让自己的丈夫再娶一个美女,不达目的就忧郁而死的心态,就未免太荒唐了!