“要不是我还得开车把艾莉送回家去，肯定早就出来了。”
“艾莉是谁？”
“住在山下的艾莉呀――非要搭车的那个。她居然很喜欢现代音乐，真是让人琢磨不透。”
“然后呢？”
“然后我就想，我该做什么来打发时间呢？再不转移注意力，说不定我就会跳上台去杀了那些音乐家。”
又传来一个东西溅落在池塘里的声音，马德琳不说话了，侧耳倾听。格尼似乎看到了妻子的笑容，马德琳特别喜欢青蛙。
“后来呢？”
“后来，我想干脆列一个寄圣诞贺卡的名单吧，反正眼看就要到11月了。我拿出笔，在曲目单最后一页的背面上写‘圣诞贺卡’，但我没写‘Christmas’，我写的是圣诞节那个词的缩称‘Xmas’，就是‘X-M-A-S’。”她把四个字母一个一个都念出来。
黑暗中，格尼能感觉到妻子脸上的疑问，她似乎是想问自己看出什么端倪没有。
“然后呢？”他说。
“每次我看到这个缩称都会想起在‘贞洁圣母中学’里念高一时的事情。”
“我怎么记得你们那个学校叫‘哀伤圣母中学’。”格尼有些来气。
马德琳不说话，等格尼听明白她是在说笑后，才又继续说：“有一天，我们作小测验，考天主教的宗教节日，我在答题时把‘圣诞节’缩写成‘XMAS’，让一个长得人高马大的伊玛库拉塔修女看见了。她凶巴巴地冲我嚷嚷，还说凡是把‘圣诞节’缩写成‘XMAS’的人都是故意‘要把基督从圣诞节里赶出去①’。她当时发了好大的脾气，我都以为她想要动手打我了。正在那时，汤米――可爱的棕眼睛小汤米――从椅子上跳起来，大声喊：‘那不是字母X！’”
“伊玛库拉塔修女吓了一跳，还从来没有人敢跟她顶嘴呢。她恶狠狠地瞪着汤米，汤米也勇敢地瞪着她，那是我当时心目中的英雄啊。‘那不是英文字母，’汤米说，‘那是希腊语字母，相当于英语字母里的‘ch’，是希腊语‘基督’这个词的首字母。’汤米?米拉寇斯是希腊人，所以大家都相信他说的没错。”
第八章 催眠术还是读心术（8）
杀人诗咒
（美）约翰·弗登
