韩寒:中国人骨子里缺乏幽默感(8)

何东:我知道你的意思。我现在看了韩寒的博客公告以后,有一些挣钱的事,就是研讨会、发布会,全不去了,最要命的就是他们会给你一点钱,然后给你特别真实的废话,咱们打一两个电话或在这儿耍贫嘴都比那有意思。但是上次徐静蕾就在你这个位置上,她说何老师,你和大家对韩寒都有一个误会,韩寒没有想干什么,他做博客好多事都是为了好玩。

韩寒:反正我的确觉得有的时候挺好玩的,有一些人平时挺道貌岸然,但是用笔写东西的时候,各种嘴脸都出来了,我觉得这是挺有意思的一件事情。

何东:我觉得你写博客时的那种幽默感还不是一个完全心态放松的表现。我跟很多人聊过,我们也都心态放松,但是一看到韩寒的文字就感觉搁在这儿(指喉咙处)的话被别人说出来了,这也是很让人沮丧的,然后就觉得韩寒的幽默感咱们没法比。但是你博客里那种很简洁的幽默,一下子就把文化人的嘴脸给弄出来了。

韩寒:首先我们中国有的写文章的人是没有幽默感的,包括搞电影的,包括张艺谋、陈凯歌,他们的电影里面最缺少的就是幽默感和一种自嘲,可能你自嘲不一定能表现出来,但是就没有那种幽默和聪明的灵光乍现的地方,你感受不到。我其实也不是那么一个幽默的人,我只是觉得我很怕人家在看的时候会觉得很枯燥、很乏味,我只是想不让大家觉得那么乏味而已。很多时候都是在那儿故作幽默,但是因为这么多年了,所以故作幽默也还比较自然,其实真的只是想把文章写得更加让人能够读下去而已,要不然就成作文、成议论文了,我觉得。

何东:你说对那种特别拉不下脸的伪文人需要用刻薄一点的文字,那么你的感觉中,什么样的人才能算特别拉不下脸的伪文人?

韩寒:这个问题——你觉得什么样的人不是,我倒能说出几个来;你觉得不是的话,我就觉得太多了。反正我们国内写东西的氛围,让我觉得大家都挺不是——我觉得首先一个写东西的人,肯定必须得是一个性情中人,但是我感觉到大家在那里都是挺拿着的、挺放不下来的、挺不自然的,感觉很多中国的作家都挺不自然。何东:我有一天问了一个不是文字界的人,就是他跟这一行没有什么关系的,我说你跟我说一说为什么韩寒的博客特别逗,然后还说一些我的记者朋友也开了博客,气也气得要死,点击量上不去,而且文字确实不能看,就像你说的是故作的东西。后来他给我打了一个比喻,他说这些人坐在那儿写的时候,他觉得前面全是人民,然后跟检阅部队一样的。

韩寒:其实我以前也是跟他们一样的,我也觉得跟检阅部队一样,感觉周围看的全是人民。但是我通过对人们心态的揣测,我觉得人们虽然希望看到很整齐的阅兵,但如果他们看到有士兵摔一跤,可能就觉得更有意思,所以有的时候我扮演摔一跤的角色,这才有意思。如果每次都很整齐地走过去,这还有什么意思呢?其实大家的心态都是差不多的。

说“文化人”:我还真是想调戏调戏他们

何东:我最先接触的是你的博客,因为不太熟悉,年龄差距也很大,就从看博客开始,结果越看越上瘾,再回头去看你的小说,去仔细揣摩你的文字。我发现你的小说里其实没有装逼这种字眼,连这种趣味都没有,但你的博客里就会有意地出现这种东西,你是不是就拿这些字眼有意地逗他们玩儿呢?

韩寒:其实就是这样,因为我的小说写得是非常非常干净的,甚至我写小说这么长时间,[故事里]男女都还没上过床的。所以很多人都在那儿说,你的小说就是中学生作文,的确是,中学生作文里不是也不能上床嘛。他们肯定是没看过我的小说的,就觉得像你这种人的小说,肯定一天到晚就是色情、下流的东西,这种要我去反驳什么呢?我觉得韩寒跟木子美差得挺远的,不可能混淆起来,当然你也不能说她不好,一上来就上床,各种淫乱的关系——不是说不好,或者刻意,我只是觉得这些早就已经被人家玩腻了,是多少年来人家写剩下来的东西,现在人家都不要写了。真正的[打动人的东西]——这句话说出来,可能显得有一点土,但的确是真善美。所以我觉得这种东西出现在小说里,挺不和谐的,反正我自己的内心里是有一些这样的洁癖的,这种东西是要去做的,不是要去写的,所以真的没有出现过你说的那样。

何东:但是你在博客上就有,我一直怀疑你在逗文化人玩。

读书导航