永别(3)

“是的。”西玛尔没好气地答道,从牙缝里挤出两个字。

穆柯德又冲玛丽傻笑了一下:“好啊,好啊,你是个有福的女孩嘛。可不是所有的人都有机会去那个城市游玩。”

他那帮朋友哄然大笑起来,笑声中透露着邪念。

玛丽恨不得找个地洞钻进去。市场上每个人都停下了手上的活儿。大腹便便留着胡子的男人用眼睛上下打量着兄妹两人。他们拍拍西玛尔的背,对玛丽说她多么有福。“你大概会忘掉这个小村子,”有个人说。“你不会回来了――就像那几个女孩一样。干吗要回来呢?”

玛丽感到害怕了。从离开马厩那一刻起,她心里就有了一种轻微的恐惧。在马厩里,她已经习惯了一种有什么都不在乎的态度,但这时她又感到自己渺小脆弱。她这辈子还是头一回成了村里人注意的对象,被人这样围观让她感到羞愧。她恍惚觉得连狗都在吠叫着她的名字,猫都在唤着“玛丽”,鸟儿也都在朝她吹口哨。

西玛尔和玛丽走在前面,背后跟着一群人。他们经过了布店、面包房、警察局、清真寺。快到学校的时候,卡佛朝他们跑过来。他歪咧着嘴巴,眼睛里流露出一种怪异的神色。一群人大笑起来。卡佛跑到玛丽跟前,盯着她的脸看了好大一阵子,然后就呜呜地哭了。有几个村民捡起石子儿朝这傻子扔去。“滚开!”他们大喊。“你也该去伊斯坦布尔!”

卡佛尖叫着,像条挨了打的狗,赶紧溜走了。

玛丽看见了穆维黛和她女儿娜敏,正和一群女人在路上走着。她们一定是要去看望谁的,她心想。她紧跑几步上前去抓起穆维黛的手,压在自己嘴唇上。“我要去伊斯坦布尔。”她说,“求你为我祝福吧。”

穆维黛略一迟疑,随即搂住了玛丽。“我知道,好孩子,”她说,“每个人都知道你要去那儿。愿真主保佑你。”

玛丽也想拥抱娜敏,这是她小学的同学。娜敏飞快看了母亲一眼,然后亲吻了玛丽,小声说:“再见。”

别的女人都祝她一路平安,还跟她说能去伊斯坦布尔多么有福。“那儿的生活保证很不错,”她们异口同声地说。“要是不好的话,那几个女孩就不会呆在那儿不回来了。”尽管嘴上这样说,可是那种声调让她觉得她们像是在哄孩子。当中有几个人咯咯地笑了,旁边那些男人们也在坏笑。

玛丽渴望亲吻父亲的手,向他道别,她在人群中急切地寻找着父亲,但是他不在这里。她没有勇气问一声这是为什么。

远处,卡佛尖叫了一声,朝玛丽胡乱摆着手。“别去!”他尖叫着,但是一阵石子儿扔过去,把他打跑了。

在马厩里过了这么久,玛丽对自己被这样的注意实在吓怕了。她希望在离开村子前,有只手臂能给她安慰,有张脸孔能让她安心。她扭头向西玛尔恳求道:“我想在走前见见阿婆。要是我不跟她告别,她会不安的。”

西玛尔没有回答,径自朝着古力扎家的方向走去。人群跟在他们后面。

玛丽敲了敲门,但是没人应门。她感到心窝里一阵隐痛。也许老婆婆不愿意见她。她使劲敲了三遍,阿婆总算开了门。阿婆的眼睛又红又肿。她看了一眼挤在门口的人群,张开双臂搂住了玛丽。

“我要去伊斯坦布尔了,阿婆。”

“是啊,孩子,”老太太回答,声音有些嘶哑。“我知道。”

“也许你也可以去的……以后,我是说。”

读书导航