威利斯赞许地笑了笑,似乎并不太理会她的话。
“惠斯勒是个很出色的画家,这一点是无可置疑的。只有业余的人才会说他不好。那是古老的巴特希桥,一座历史悠久的木桥。他用灰色作为背景颜色,你要知道,这样可以省去他许多麻烦。潮水不停地翻滚,驳船顺着潮落的方向前行着。”
按照惯例,他们回去后,会到“格蕾丝”号上去喝茶。
“你觉得我这样子像几岁?詹姆斯太太?”威利斯问道,身体微微向前倾着,“别告诉我,你从来没想过这个问题。依我看,人人都喜欢猜测别人的年龄。”
这话对尼娜来说并不管用。“嗯……我猜可能应该超过六十五了,七十不到吧。”
威利斯的表情变化总是那么迟缓,他两颊发黑,显得很僵硬,厚重的眼镜片上方显眼地竖着两条直挺挺的灰白色眉毛,要想让他改变这个表情似乎是件很困难的事情。
“每当我在河上航行或是画画的时候,我似乎就忘记了自己的年龄。”
而现在,他已经无暇顾及这些事了。他的全部心思全都在两件事上:清理船只,还有提防可能来购船的买主到访。
他的办法始终都很想当然。只要在潮位低的时候带人来看船,那么主漏水口就不会被发现了。还有一个同样棘手的问题就是,挡雨板有一处特别脆弱,一下雨就会进水。但威利斯觉得,如果第一个方法行得通的话,那第二个问题同样可以很简单地解决。他只要站在滴水口的正下方,头戴一顶宽边的防水帽子就能蒙混过关了。而且威利斯肯定在船的某处一定完好地安放着这样一顶帽子。
“除了他的画,他对卖其他东西一点概念也没有,”伍迪说对查尔斯说,“另外,我还怀疑他有没有向那些买主开了足够高的价钱。我觉得用‘想入非非’形容他应该比较确切。”
“他对船还是很了解的。”
“他只是个活在过去的人,他经常向我打听一个叫佩恩的人,但这个人好像很多年前已经死了。”
理查德保守地估计了一下他的职责,他打算通过他的一个皇家海军志愿后备队的老队友把“大无畏”号放到市场上去出售。那个人在退伍以后,就在哈尔金街跟人合伙开了家房地产代理公司。对理查德来说,称这人为“泛泛之交”应该比叫“朋友”来得更加确切。但这种差别在和平年代往往会更加明显,在战争期间,人们根本无暇去计较这个。
那年头总流行搞些新花样,这家新开的房地产公司也不例外,他们想给这个销售广告来个巧妙的变化,于是他们并没有像威利斯原先想的那样把它刊登在“交易买卖市场”一栏,而是登在了影响最大的报纸上。
“……惠斯勒画家眼中的巴特希……自来水供应地……不?哦,是供电所……那儿有两间船舱,一间小型的‘飞翔的荷兰人’号①……这艘伟大的‘卡迪萨克’号②兄弟船正等候新的主人来掌舵……由一名‘德高望重的航海艺术家’亲自改建……如果你肯上船来喝一杯朗姆酒的话,或许它会为你驻足片刻……”
办事处的老板总是抢着亲自拟写宣传广告词,但其他合伙人都觉得,如果换作是他们的话,应该能写得更好。
“‘卡迪萨克’号是艘运茶快帆船,”理查德说道,“而且我认为如果威利斯住在上面是不会有什么问题的。实际上,这正是这次交易的整个卖点。”