人们自然理解，本旅行者到达大唐镇的第一个感觉，是放松和感激交加。
街道宽宽的，很少有车辆拥堵，半遮在法国梧桐的树阴里；行人面带笑容，或悠哉悠哉；饭铺的厨房是敞开的，面向人行道；几个年轻人在网吧前排队；奥莱雅大吹大擂某个连我都不知道的新产品如何物有所值；点心店的橱窗里摆着厚厚的生日蛋糕样品：最小的一块也有摩托车轱辘般大，形状是两只老鼠正在啃一只玉米（这和"祝你生日快乐"有什么关系？）
终于来到了一个安静的地方，这里似乎没有任何建设者的急功近利和贪大求洋的疯狂氛围。
感谢你，大唐镇！
旅行者缓过一口气，又有了希望。加油，中国仍然是有人性的。如果中国还有点懒惰，欧洲也许还有生存的机会。
旅行者没有用更多时间回味付出如此昂贵代价才得到的这种安宁，而是突然想起他来到此地的原由。
原由何在？
他为此走了近1万公里，却看不到一点迹象。他转身，再转身，四面张望。他快急疯了。
制作巨大生日蛋糕的西点专家以为他身体不适，把一只凳子推到他面前。大家围着他殷勤地忙碌着，但讲的是一种怪得不能再怪的语言。旅行者没法为自己解释，便把一条裤腿拉上来，指了指袜子，说明了考察对象。引得大家哄堂大笑。笑了好久，而且笑声很尖。参加者露出非常满意的表情。大家都点头。行了，行了，这是一个很好的旅行者！他们抓住我的袼褙，把我拉到大街上。把我带到一个玻璃橱窗前，恰似让-克洛德·德戈（Jean-ClaudeDecaux）为我国城市竖立起来的广告橱窗。他们一再指给我看两个象形字。怎么回事？外国人不懂。外国人太蠢了。气氛有点紧张了。包辰（BoChen,音译）一到，救了我。他掏出永不离身的小本子和永不离开小本子的小铅笔。首先，他对自己的书法差劲表示歉意：
回到巴黎，程抱一(FrancoisCheng)将重新写一遍，送给我当礼物。
