辈代更迭——关于时间的沉思

只要父母健在,我们就一直是孩子,尽管已经年过半百。其实并不是所有的人都能得到上天的恩赐,有福气活在上一代和下一代之间。在孩子和父母中间,我们感觉安全,同时年龄和生活也总是不断提醒着:我们已不再年轻。一个必须面对的现实是,孩子们就像一件世界交付到我们手上的宝贵礼物,他们已经长大成人。    

 最终,双亲的离世会宣告了一个生活阶段的结束。无论我们和父母的关系曾经疏远或亲密,无论我们曾经怎样照顾他们——高龄的、疾病的、痴呆的,还是我们共同经历那些疲惫又紧张的治疗的日子。也可能这种疲惫到他们去世才会最终有所缓解。辈代更迭这个事实在今天,普遍存在于我们同龄人的生活中,一直以来,我们都不断适应,处在两代人中间的我们,已经习惯了被生活宠爱,很少有人能冷静、心平气和地面对这一切而毫无焦虑的感觉。

突然之间失去父亲或母亲,我们才清楚地知道,现在我们已经替代了他们的位置,真正扮演他们的角色。不再有父母站在背后,现在只剩下自己。除此之外,我们还要做下一代人的后盾并接替父母去照顾一切。这就是生活,无比自然。它是一种释放和摆脱,同时也留下无法磨灭的记忆。我们或许从许多年前,便肩负了日常生活中的责任,这也是人间自然的伦理。

带着这个使命欣然前行,我们更好地理解了逝去岁月中,父母所经历的一切。或许我们继承了一个榜样,或许生活中我们在有意效仿他们。经历的一切,让我们真切体会了这个年龄的生活,仿佛我们和逝去的父母并肩前行——由于共同的基因,或者由于多年来他们的言传身教,让我们有相似的举动、语言、肢体动作和气质;即便我们不一定喜欢,却无法解释个中原因、也不能否认这种相似。在肯定和拒绝之间,我们领悟着辈代间的谜团。

生活,让我们学会了认真跟随父母的脚步,理解了他们生命中所做的一些决定——我们必须承认并深刻地认识到我们之间存在着那么多的共同之处。

承担责任或许在我们的生活中意味着一个转折 :从现在起,时间朝我们迎面走来——如果我们对时间的秘语不做出反应。现在,是那个明确生活航程的时刻:它的含义并不是不断地逆来顺受或完全改变生活,而是我们可以带着责任感和期待,自由地充实在过去束缚着我们的生活。我们马上便可以动笔撰写自己人生的传记,将生活的节目单填好。当然,生活的一切并非全新的,父辈的期盼和创造的一切——也包括他们的死亡本身,看上去仍在我们的身上存在并延续着。

之后的事情叫做“未来”。

回顾个人家族的历史时,我们喜欢把它看成一面镜子或一条路,走过了就不可更改。在这面镜子中,我们看到的故事,已经不能继续生发活力和生命力,我们最好将它视为一种对未来的准备。个人的生命才永远是最独特的。

从责任到义务,直至享受生活的能力……生活中可创造的范畴无边无际。对每个人来说,父辈不仅仅意味着那个完美无缺的、熟知的榜样,还意味着我们自他们中独立出来,我们是“家族”这个综合体的组成部分。

年轻时我们就发现了自己的特性,了解了自身的可能性和独特魅力。也看到了局限性和自身的极限。这些珍贵的体验,现在都可以用在对生活的继续体会中,并带着它们去享受生活。继续保持对生活的热望,并尽可能地创造幸福。幸福是一个罕见的礼物,就像六合彩大奖一样,总是糟糕地给人一个美丽的泡影。我们每个人都在人生中历练,对幸福有自己的认识。从生活目标的设定直至感受幸福的真谛。过去的岁月中,我们不断寻求生活的意义,询问我们为何而存在。一种周期性的对人生的怀疑或否定,让生活看上去曾经是空洞和令人绝望的。然而当你重拾回热情时,生活的意义就赫然存在于那些问题之外了。

当然,我们希望将多年积累的经验传授下去,让自己的人生知识得到继续发展,将生活映照在眼中的光束和对生活的体验传递给他人——最终我们自己却是在今天才刚刚领悟到生活的真谛。

年轻人可能羡慕我们的经验;我们则可以默默地展现个人的生活,启发他们,或让他们更积极地自己去寻找生命之宝。如果我们能反观一下自己的幸福生活,就能对生活的意义有所领悟,并且更加热爱生命——无论如何,并非每个人都是幸运的——相反,命运的打击无处不在。它让人颓废,也是所有人成长的必需;毫无疑问我们必须接受它,也许在那一刻我们不能理解生命的奇妙和残酷之处,然而伟大的生命,最终会让每个人真正理解它的意义。正如我们在对生命的热情和创伤之间,总会有新的深刻体会。每个人都是如此。对生命的热度的变化,不间断地对自我的考量、体会和认识,是一次甜蜜而伟大的冒险。赢得他人和社会的信赖往往在不经意之间。这期间,一个完整的自我也建构起来。有一天,我们不再孤独地计较自身得失,而是感受到一种使命,即便现在我们也可能遇到挑战,让我们战胜它,创造生命全新的意义。

大多数人都并不真正知道,为什么父母赋予我们生命并对我们有所期盼,他们在我们身上究竟憧憬了些什么?直到他们生命的结束。正如现在我们自己一样,寻找内心的满足,或许是生活中最重要的任务。因为确凿的满足感才让我们知道生活的全部意义。每一代人越是自信地去履行生活中的使命,就越是令人信服和欣赏。那也将是我们今后在他人的记忆中留下的的印象。有一天,这个辈代更迭的问题会重新出现——当我们死去,将生命中的使命继续交付到孩子们手上的时候。

读书导航