我们回到高圆寺,随便吃了点儿东西就立刻去找那个肯借车给我们的泥水匠。到了店里才发现那个大叔可不是什么好人,一脸凶相,看良子时的眼神色迷迷的,说话的时候还喜欢动手动脚。良子和他说了借车的事,他一会儿摸摸良子的肩膀,一会儿又搂搂她的腰。
良子告诉我他是店里的熟客——这种色老头常去的店肯定不是什么正经地方。轮到介绍我时,良子很自然地说“这是我的大哥”。
开车我应该没什么问题,但一握住方向盘,却有种莫名的厌恶感,感觉如坐针毡,头很疼,胃也开始不舒服。
心情一下子变得很焦躁,我好不容易才克制住这种难以名状的冲动。我到底怎么了?我感觉自己像是个在街上闲逛的混混,很想揪住一个不顺眼的家伙揍一顿。
“你没事吧?”
那色老头露出一副瞧不起人的表情,要是没有良子急忙跑过来打圆场说“那就多谢您了哟!车我开走了”,我真想跳下车往他那张色迷迷的老脸上狠狠跺几脚。
我第一次不想恢复记忆。我怕自己原本是个性格凶暴的家伙,心中有股难以驱散的杀伐之气。我带着这股闷气开车,转弯,闯过不知道多少个红灯,就好像要追杀谁到天涯海角,最后一头撞死他。
良子说她房间里没什么东西,但等把家具都打好包,却发现行李出乎意料地多。大概嫌麻烦,她把花瓶之类的易碎品都送给了邻居,一些属于男人的破烂玩意儿则一股脑儿地扔进了垃圾袋,连那只熊猫布偶也被丢了进去。
搬走的只有几件大家具,小东西不是送人就是丢掉。我们没折腾多久就离开了高圆寺,这样搬家还真轻松。
对于无家可归的人来说,能开着卡车到处跑,以车为家的这种生活方式倒也不坏。我这样想着,倒有点向往那样的生活了。
良子坐在副驾驶座上看着地图,心情好像不错。一离开高圆寺她就像变了个人似的。看来她和那个墨镜男住在一起的时候,一定过得很压抑吧。
“店里怎么办?”我问她。她说不干了,昨晚和那男人吵架,这也是原因之一。
按照良子的指示,卡车开到多摩川岸边时已经接近黄昏,夕阳隔着草地与河面,缓缓落到对面大楼的楼顶上。
昨天在公园里醒来时,差不多也是现在这个时间,也就是说,过了整整一天啦。不过我感觉像是过了一个礼拜。
和风徐徐,一点儿也不觉得冷,在河岸边徘徊的微风,吹散了良子的头发。
“在这里停车。”良子说,“我想到河边坐坐。”
“那行李怎么办?”
“放心吧,谁会来偷这些破东西,想扔还来不及呢。”她拍了拍我的肩膀,笑着说。
我把车子停在路边,小心翼翼地踩着河堤上的草往岸边走去。良子走在我身后,拉住我衣服的下摆,像个怕走丢的孩子。我顺势牵过她的手,扶着她。
走到河岸边,我们谁都没有松手,一边牵着手散步,一边听着河水潺潺的流动声,真希望这一刻凝固成为永远。
良子一直没有问我有关失忆的事,她一定认为我在开玩笑。我深呼一口气,觉得此刻实在是太幸福了,昨天的痛苦就像一个谎言,随风而逝。
我虽然丧失了过去的记忆,但同时也忘记了往日积累的痛苦,变成了一个没有烦恼、无忧无虑的人。这样不是挺好吗?我就像个刚刚诞生的婴儿,是一个完全自由的人。再说,又有这样一个可爱的少女在我身边做伴——我想她不讨厌我——我还有什么可奢求的。看来丧失记忆并不是什么坏事,塞翁失马,焉知非福。
我会如此乐观最主要是因为有良子。如果昨晚我没有遇到她,那我一定会在廉价旅馆过夜。不光要忍受那里酸臭的被褥,还要忍受无依无靠的孤独。今天一早起来,就要开始寻找自己的过去。到现在这个时候一定是寂寞凄凉,不堪想象。
如果只有我一个人,将会有多么大的绝望在等待着自己啊!这样的假设光想一想都会觉得遍体生寒。我不知道该怎么谢良子,她对我实在是太重要了。或许她同样也需要我的帮助,并不只是帮忙搬家这种小事,而是希望我陪伴在她的身边。如果真是那样,那就太好了。
有她在身边我的心就会很温暖。我不想离开她,我不想再回到公园。仅仅一天,她就在我的心中生根发芽。我不想放手,不想让她离开我。无论发生什么事,我都要和她在一起。为了她,我什么都愿意做。
黄昏的河面被夕阳染成了金色,石川良子的影子在废船与河岸间左右晃动。我好像听到了拔钉子的声音——又是梦境——这种声音似曾相识。那接下来我该做些什么呢?在这种紧要关头,我却感到茫然无措。
“我有话想说!”我突然大叫,影子静止不动了,我的神经紧张得像冻住的冰条。
良子颤颤巍巍地靠近我,既然已经开始,那就无法回头。我抱着破釜沉舟的打算,准备说出我的心声。
我想紧紧地抱住她,告诉她别离开我,但不知道该怎样开口。
“你……相信丧失记忆这种事吗?”我说。
“只要是你说有我就信。”她说完后就沉默了,似乎在等待我继续往下说。
“我,现在,一个人……没有朋友……”说不下去,一开口就述说自己如何寂寞,这实在不像个男人。“我想说……”别拐弯抹角了,还是直截了当比较好。“你相信一见钟情吗?”
“我相信。”良子爽快地回答,“因为我有经验。”
“真的吗?”
“嗯。”
“那……是什么时候?”
她看了我一眼,低下头很不好意思地说:“昨晚。”
我闭上双眼,心头那粒小小的尘埃随着幸福的到来终于落定。当幸福的甘泉灌入心田时,我才发觉自己的心田是如此干渴。我不知道自己的过去,但现在心田将要生长出美好的记忆。
神啊,我感谢你。
胸口感到了柔软的触觉,我张开双眼,原来是良子的头发。她把头靠在我的胸口,伸出双手,温柔地抱住我的后背。