后记
灵魂之歌
2002年秋天，一小群旅游者重走露丝·哈克内斯当年的路线，从香港出发，抵达上海，然后沿着长江直下，最终抵达依然荒凉的川西边界。他们当中，有露丝·哈克内斯的外甥女玛丽·罗比斯科，玛丽的女儿尼古拉，黑兹尔·珀基的孙女罗宾·珀金斯·乌格鲁，还有杰克·扬和苏琳·扬的女儿嘉琳·扬，还有我本人。我们希望尽可能地找到这位探险家所经历的大部分场景，帮助我们的一位成员完成夙愿。
在我们深入中国内地的途中，玛丽随身带着一小盒骨灰和泥土，这是她从位于泰特斯维尔的姨妈坟地里挖掘出来的，打算把它们送到中国。露丝曾经在这片土地上体验了莫大的欢愉。
六十六年是一段漫长的时间，足以使踪迹消失，尤其是在中国这个国家里，战争带来浩劫，“文化大革命”席卷了整个国家。我曾经咨询过一些专家，他们警告说，现场的任何东西都可能与露丝当年的情景大相径庭了。
结果让我们又惊又喜。我们游览了香港浅水湾海滩，1936年的夏天，露丝与一位船长在此一同游泳，令她身心愉悦；我们还到上海的汇中饭店，走进嘎吱作响的大厅，抚摸桃心木的楼梯抚手；我们聆听过爵士乐队的演奏，演奏家模仿着20世纪三四十年代老乐手的模样；我们还走到得到精心保护的外滩大街，走进华懋饭店（即现在的和平饭店）；随后，我们来到著名的长江三峡；在高耸入云、闻名遐迩的山峰前，我们感到了自己的渺小。
在成都，我们来到中国西南联合大学草木葱茏的校园，现在这里是华西医科大学，我们拍摄了一些照片，这座城市曾经有过的雄伟的防御性围墙，如今，只剩下一些残垣断壁。在高度现代化的谢尔顿·成都丽都饭店的酒吧里，我们咀嚼着花生米，喝着青岛啤酒，导游斯蒂文·陈走了过来，为我们介绍下一站的基本情况，因为古老的汶川肯定不是旅游的首选之地。是的，到那里的行程确实艰难，但是，我们感觉到，对于完成我们的使命而言，这也许还是一个好消息——越是人迹罕至，保存状态就会越好。在群山的阴影笼罩之下，有一些村庄已经被人长久忘记了。
我们的车队由三辆吉普车组成，沿着宽敞平整的成都至灌县的高速公路行驶，只用了不到一个小时便抵达目的地，同样的距离，当年露丝探险队步行了整整两天。我们的目的地是邛崃山，露丝就是在那里从事了伟大的探险活动，她把这块地方称为“世界上被遗忘的三角地带”。
沿着卵石遍地、曲折蜿蜒的岷江岸边，我们最终找到了通往古老石城汶川的路途。在诸多人为因素的作用下，这座古城已经黯然失色，在它旁边，矗立起一座崭新的、现代化的城市，名字也叫汶川。我们来到了老城墙的残垣之内，走进老城里的各条街道，多少年前，露丝就在这里散过步。现在，在老的建筑物之间，插入了一些高高的水泥塔；在潮湿的人行道上，竖立起很多电话亭子。不过，温暖而漂亮的石头房子还在，屋顶上铺着瓦片，还有硕大的、被漆成黄色的双开门。街道上还是像以前那么热闹，勤劳的人们在打扫卫生、买东西、传递消息。群山环抱中的这座村庄依然保持着神秘的韵味。
我们沿着弯曲的小街前行，来到了一个石头铺地的院子里，里面堆满了篮子、木材、毛茸茸的棕色动物皮毛和动物骨头。最后，我们走到一道篱笆前，篱笆把这个院子与隔壁的院子分隔开来。透过篱笆的板条，我们看到铺着瓦片的弯曲屋顶，还有一座露天的楼阁，与露丝所说的“荒芜的佛教庙宇”十分相似。台阶周围的宽阔野地里，有几十只棕色的鸡，三三两两地散落在各处；我们慢慢地走近，手里拿着露丝拍摄的照片，与这座巨大的建筑物逐一比较。两者完全相同：雄伟的黑瓦屋顶，坚固的圆柱子，以及将两层楼隔开的木头，上面还刻着图案。
六十六年之前，就是在这里，露丝在二层楼上挂上了临时窗帘，用海绵浴洗去一路的尘土。正是在这个地方，她脱去了探险服装，穿上了漂亮的垫肩丝绸晚礼服，略微享受一下来之不易的奢华生活。在这个地方，在经过一天的旅途之后，她优雅地喝上一杯热茶。在这个地方，她与昆廷·扬相互为对方起名，一个叫“上校”，一个叫“指挥官”。
我们依依不舍，可是，最终还是踏上了旅途，因为我们知道，我们使命中最神圣的部分正在前方等待我们。
毫无疑问，露丝希望被埋在中国。当然，她的丈夫在这里；她的一生是短暂的，其最后九年的生活经验证明了这样一个道理：只要离开了她所钟爱的亚洲，就再也不会有幸福的感觉了。
1938年7月份，苏森被放走之后，露丝再次住进上海的汇中饭店，反思自己的生活。她很清楚，只要自己还在东方，就会获得一种满足感。然而，她的个人选择受到了世界大势与本人财政状况的限制。在几个月之内，中国东部的所有地区已经被日本军队牢牢地控制，港口、火车站，还有大城市，无一幸免。不仅是上海，整个世界都在发生着巨变；世界在暴力的冲击之下开始摇晃起来。
露丝目睹了从德国逃出的犹太难民，他们不顾一切地拥入了上海。她住过一阵医院，可能是做了卵巢切除手术。没有事情可做，也没有地方可去，她陷入了一种“颓废的精神状态”。她产生了在上海安家的想法。她与《纽约客》的作家埃米莉·哈恩一起吃过午饭，在座的还有这位作家豢养的小个长臂猿，名叫米尔斯先生；她们商量了同租一个公寓的事宜。她一度与弗里迪·格思曼过往甚密，那是一位神秘的犹太珠宝商人，来自阿根廷，有着一张“耶稣般的脸庞”和一颗诗人般的心灵。不过，最终什么都没有发生。她写道，“我最终还是找回了自我”。
