我们家族的名称

“就在几小时前,和你的朋友一起在车顶上时,我才知道这些事情。那些朋友有些地方像我,有些地方又不像我。你的朋友,”说到这里,他用目光指了指年长狮子( 此时年长狮子布满灰斑的脸上流露出关切的神情 ),“告诉了我这一切。我很高兴知道了我们家族的名称。就像你属于人类那样,我属于剑齿虎。但是,我没有母亲,没有人为我起过名字。”

“但是,现在你们看到了我,我还活着,我呼吸着,我还会说话。你们可能会问自己,这个家伙怎么还活着,我也向自己问过同样的问题,我怎么还活着?我回答了自己,我也不知道为什么。

“在一间明亮而坚固的房间里,我第一次睁开了眼睛,我生活在一座坚硬而无形的大墙后面。有人给我送吃的,但是没有人和我交谈,也没有人抚摸我。我没有什么活动空间。我的身上还算暖和,吃的东西也够了,我就这样渐渐地长大了。我还记得……能记起其他一些事情。那是一块巨大而空旷的地方。我有了一个想法,在这个坚固的地方,事情会变化的。我的周围发生了许多事情,比如,总有人类光临,虽然数量不多,但是经常会有。他们常常把东西塞进我的嘴里,又从我身上取走一些东西;他们给我打针,记录我做的所有事情,也从来不和我说话。那里谁都不像我。我不知道该怎么说话。现在我非常高兴,因为我可以说话了,就像干渴很久之后喝到一大杯水那样舒服。

“所有的事情都出了差错。我自己就犯了错。假如我生活在别的地方,也许会非常愉快。我感到,我穿越了那座无形的大墙,在我坚硬的脑袋面前,这座墙粉碎了。尽管它伤着了我,但是我也毁坏了它,而且程度更深。我从人类进出的通道跑出来,开始狂奔。我一点都没有痛苦的感觉。我爬上楼梯,进到一个屋子里,里面堆满了骨头,许多许多的骨头。骨头都很干净,而且排列整齐,直立的样子好像他们依然还活着。都是一些动物的骨头,静悄悄地排在那里,到处都是骨头,里面还有狮子的骨头。那里有一些无形的墙,墙后面有一些死去的动物,有些好像还活着,有些已经化成了水,一堆一堆的,有些只剩下半个身躯了,还有些动物被打开腔膛,灰色的,里面还有液体在流动……那里真是一个恐怖的地方。我跑了出来,找个地方躲起来。我又一次撞击那座无形的大墙,结果弄伤了自己坚硬的脑袋,不能再想事情了,于是我在广阔天空下面的一棵树旁躺了下来。尽管我受伤了,但是感觉很舒服,广阔的天空,还有高大的树木,都让我感到自在。”

查理知道这个地方,肯定是自然历史博物馆。他们就是在那里第一次见到剑齿虎的。

那只银灰色母狮子躺了下来,离剑齿虎更近了。她的眼睛很细,但是她的出现使剑齿虎感到了温暖。

“我藏了起来。我不知道该干些什么,也不知道应该去什么地方。

“光线从树梢之间照射下来,穿透了黑暗,附近有一种可怕的声音不停地飘荡,一会儿飘过去,一会儿飘过来,好像有许多大型动物在奔跑,在吼叫。我在树下躺了下来,我可能还流泪了……”

不过,那些狮子都没有流泪。

“我在那里闻到了……在矿物质、灰烬和小动物的气味中,我闻到某种东西的气味,某种与我相似的东西。这是那种——我的——”,他又一次犹豫起来,“我的亲人的气味。我吼了起来,甚至咆哮起来。我也不知道为什么。这种气味是我从小就知道的。他们来了,和我撕打起来,后来还追我。后来发生的一切你们都知道了,我见到了你们,我加入了你们的行列。”

他低下了硕大的脑袋。

“我很感激,”他又接着说,“你的朋友知道狮子的历史。那个时候,狮子生活在地球的各个地方,不同的地方有不同种类的狮子,体格不同,颜色不同,牙齿也不一样。他认出了我,并告诉我,我们这个种族已经在很多年前就全死光了。欧洲的狮子在过去是野性十足的,不过现在已经不再是这样了。至于我?我是一只美洲的动物,在我们生活过的地方,已经没有狮子的生存空间了。”

在这个雾气腾腾的包间里,一刹那非常安静。

“我属于一种已经灭绝的动物,”剑齿虎说,他弯曲的牙齿这时候闪着幽光,“我们在世界的另一边已经灭绝了。人类的黎明就是我们的黄昏啊!我为什么会在这里?我已经灭绝了。”

查理不知道该说些什么好。母狮子们目光低垂,躲避与他的目光相交,她们无法接受剑齿虎的悲伤眼神。只有艾辛娜看着他,她的大眼睛此时显得更大了。年轻狮子坐在查理的后面,手足无措。年长狮子似乎给剑齿虎送去了充满骄傲与温暖的目光。

读书导航