奥秘。这些奥秘只属于那些有幸升空的人，它不能用言语来传达。你必须亲身去经历，用自己的双眼去见证那深不见底的天空和遥远的蓝色地球，才能真正体味它。宇航员被火箭弹出座椅，回归地球的那一刻，总会带着一种心照不宣的笑容，就像在说，我知道了普通人永远都不可能知道的奥秘。
两年前埃玛搭乘亚特兰蒂斯号航天飞机返回时，也露出过这样的微笑。那时，她拖着虚弱的双腿，走进了阳光里，抬头仰望，天空是那样碧蓝。在那次为期八天的旅程之中，她经历了一百三十多次太阳的升起，看到了巴西的森林大火和肆虐于萨摩亚群岛的台风，在埃玛的眼中，地球是如此的脆弱。那次回来以后，埃玛对人生，对世界的看法都发生了变化。
在接下去的五天里，但愿切诺威什除了灾难以外，还能充分领略到太空的奥秘。
"天该亮了吧，"切诺威什说，"我目前胃部的状态让我误以为现在还是午夜呢。"
"现在的确还是午夜。"埃玛说。
"伙计们，对于我们来说，现在应该是黎明时分了。"万斯说。在所有人当中，他是第一个把生物钟调整过来的。说完他就径直走向行动指挥大楼，准备开始一天的工作，这时时针指向了三点。
其他人都跟随在他的身后。只有埃玛在原地徘徊了一会儿，上下打量着航天飞机。一天以前，他们曾经到过这里进行最后的逃生演练。在阳光下靠近航天飞机，它是那样巨大耀眼，令人无法一眼参透。在一段时间内，人们只能了解其中的一个部分。机头，机翼，或是排满了石棉瓦的机身。在日光照耀下，航天飞机是那样坚固和真实，而现在却看上去有些虚幻。一柱擎天，直指苍穹。
在这段时间忙乱的准备过程中，埃玛时刻注意着不让自己感到忧虑，摒除心中的一切私心杂念。她已经做好了升空的准备，渴望着重回太空。但此刻她还是感到了一丝畏惧。
埃玛抬头向天，星星已经躲藏到云层后面去了，看来要变天了。她打了个寒战，转身走向大楼，走进光海之中。
七月二十三日
休斯敦六根导管横七竖八地插在黛比·哈宁的身体里：喉咙里插着一根气管切开插管，通过这根插管可以把氧气压入肺部；胃鼻管从她的左鼻孔插入，经过食道，直通胃部；导尿管负责排尿；两根插入静脉的导管负责输入补液；手臂上还插着一根动脉管，动脉管连接着心脏示波器，这样示波器就可以随时显示血压的变化了。杰克注意到挂在病床上方的输液包里装满了强力抗生素，这不是个好迹象，意味着黛比受到了感染。对于一个昏迷两周的病人来说，这种状况并不常见。黛比身体上的每处伤口，身体上的每根插管，都有可能成为病菌感染的入口。可以想见，在黛比的血管里，目前正在进行着一场感染和抗感染的激烈战斗。
