黑越桔 (Black huckleberry) 13

如果偶尔果子结得少,次年就一定会结得多,好像它们自己也晓得要做补偿一样。记得有的季节里雨水丰沛,果子结得又多又大,结果这里的座座山猛一看全是蓝紫色的。这种“大年”的年成里能出现许多前所未见的新品种,任一切生灵尽情享用也不会耗竭。有一年也碰上是越桔的大年,人们在康南顿峰的一侧深山沟发现的新品种就多达五、六个。记得先下到树阴浓密的沟地,那里就能找到第一批色彩浅蓝的蓝莓,鲜艳漂亮,一大簌一大簌的静候在那里,分明就是奥林匹亚圣山之果——香气美妙,皮薄汁多,味道清爽。然后,再往上爬,就能看到一样密密长在一起的各色低灌晚熟蓝莓,果肉结实甘甜;爬到更高处,有果实更大的各种美洲越桔,或紫或黑,疏密不一。位置最高的当数疯狂生长的低灌黑越桔枝蔓,

黑色的果实层层叠叠堆聚在藤蔓上,随着藤蔓蜿蜒生长忽而生团,忽而成圈,震撼视觉。与这些黑越桔交错的是高灌黑莓,主干高高挺立在那里,颇有鹤立鸡群之态,树上果实将熟未熟,或密或疏挂在枝头或藤上,细小树枝和大小叶片将它们自然分开,从而也能使其透气畅快,不至未熟便烂掉。就这样,沿着藤蔓树丛随意前行,信手采下你认为最好的果子,高灌黑莓枝上的一颗也许和你的拇指头差不多大小,但大小并不重要。看到这样的过去采一点,又看到那样的再过去采一点,就这样边走边采,采了一大捧,不少还落到地上被你自己踩烂。手中莓果形态颜色各异,但论及味道,一定还是那种带有粉霜的最好吃,口感最清爽。我本人就曾在这样一种情况下深入树丛寻找它们,最后竟然发现了一种从不为人知晓的品种。每看到新的一块爬满黑莓藤蔓的地方或新的越桔树树丛,你总认为比之前看到的要颜色更甚,因为果子更多。有些地方的美洲越桔实在太多太好(比方说长的全是这种黑越桔),你就会坐下记号,以待来年造访。

尽管越桔果实累累,却不见飞禽走兽对它们下口,看见的倒是蚂蚁和些小虫子在他们身边忙个不停。牧场上的奶牛走来走去,对它们视而不见,这也算是我们人的福气了。其实飞禽走兽也吃浆果,不过我们看不到而已,一来这种果实分布广数量多,二来那些动物也不敢光天化日朝有人的地方钻,因为知道我们会猎杀它们。不过,动物们比我们人远远更需要这些浆果。我们不注意的时候,知更鸟常常光顾我们的樱桃树啄食樱桃,而狐狸总趁我们离开后才在那些长满越桔的野地出没。

有一次我夹了一大捆越桔树枝放到小船上,然后我就划船回家。和我同行的还有两位女士,她们把树枝上的果子采得一颗不剩,采完一枝往水里扔掉一枝,采下的足有三品托(一品托约合0.55升)呢。

读书导航