她摇摇头。“谢谢。”
“我能喝啤酒吗？”
“请自便。”
①法语：国酒。
沃尔夫没再靠回椅背上。他说：“可以打开包裹吗？我对第一份警告尤其感兴趣。”
她开始解绳子。我起身帮忙。她把包裹递给我，我将包裹放到沃尔夫的桌上，拆开纸。里面是一只硬纸板大信夹，旧得已经退色，但保存完好。我递给沃尔夫。像对待所有无生命的东西一样，沃尔夫仔细、温柔而谨慎地打开了信夹。
伊芙琳?希巴德说：“在M类，我叔叔不管它叫警告，叫密信。”
沃尔夫点点头。“我想是命中注定， ”他把文件抽出来，“您叔叔真是个浪漫派。哦，对了，我用的是现在时。聪明人是不胡思乱想的，哪怕是令人痛苦的事，除非猜测有事实为依据。找到了。啊！‘你们理应杀了我，看最后一丝卑微的叹息。 ’蔡平先生是位用心狠毒的诗人吗？我可以念吗？”
她点点头。他念道：
你们理应杀了我，看最后一丝卑微的叹息。
如逃跑的奴隶，溜出我的鼻翼，
鬼鬼祟祟，束缚便脱离。
你们理应杀了我。
你们杀了男人气，
你们理应杀了我！
你们杀了男人气，但没有杀死。
蛇、狐狸和轻啮洞穴的耗子，
耐心的猫、鹰隼、狞笑的猿猴，
狼、鳄鱼、虫豸缓缓移动，
爬过黏液，又到下面藏匿。
啊！这些你们全都留给我，
却杀了男人气，
你们理应杀了我！
很久很久以前，我说，相信时间。
陈词滥调，我说，不是不报，时辰未到。
我对蛇、对猿、对猫、对虫豸说：
相信时间，你们再能干
也不够确定，不够致命。但现在它们说：
时间漫漫，让我们来吧，主人。
主人，靠我们吧！
我说，不。
主人，让我们来吧。主人，靠我们吧！
我感到它们在我体内。我看到夜晚、海洋，
岩石、漠然的繁星、嶙峋的悬崖。
我听到你们都在周围，我也听到了它们：
主人，让我们来吧。主人，靠我们吧！
我看到有一位在那儿，好好地站在死亡边缘；
我数道：一个！
我知道我还会数两个、三个、四个
