《超新星·NOVA》 卷首语

Everyday is tomorrow

文/颜歌

他们说每一天都是昨天,写出来就是“Everyday is yesterday”。我想这可能与悲伤和诗意无关,只是因为“tomorrow”长得和它们太不像一家人了。关于明天最动人的描述出现在《飘》的最后,那个红头发的郝思嘉说:“无论如何,明天都是新的一天了。”——我不是没有想到明天,但我的想象力总是有限,很多年以前,我以为我最老最老也就是二十一岁了,因为卡百利的《Twenty-one》,我以为最远最远也就是二零零八年了,因为奥运会。

但是二零零九年来了,它不再是一个虚无缥缈的概念,而成为了一个明天,还有我们都变了,那些和我们一起跳橡皮筋的小伙伴都长大了,有一天她们给我打来电话,说在本城最近很火的一个酒吧等我去喝酒,我于是恍恍然。

《摩客》的新一期叫做《Nova!》,它的意思是超新星,或者是“超新星!”——感叹号提供了一种乐观的看法,新的一年,我们要调查年轻人的生活方式,寻找艺术家们的偶像,发掘最伟大的小说家和生活家,一切都是新的,都是爆发,所以我们说:“我们的时代已经?来了!”——感叹号。

而悲伤的事情是,那些之前陪伴我们的人和事都去了哪里呢?你还记得你小时候的第一个玩具娃娃吗,你所沉迷的那些电脑游戏,你以为会永远保存着的小纸条,或者是坚信自己是个外星人的梦想——每一种事物都只能陪伴我们度过某一段时间,无论悲伤或者愉悦,它们存在的全部意义就是陪伴我们,然后消失。所以他们都说Everyday is yesterday。我明白他们的意思,但我偏偏要说Everyday is tomorrow——实际上,无关韵脚,也无关我们怎么看,Everyday 就是Everyday ,你现在看到的《Nova!》就是它自己,这些事物将要陪伴我们度过某一段时间,这就是我们和它们相遇的全部意义。

上一章

读书导航