艰苦才不平庸，才罗曼蒂克！比如红军长征吃草根树皮，死伤累累，却万古流芳。越残酷才越有诗意。
我马上填写了最小定量，好像是二十八斤，心想现在国家缺少粮食，我少要一点，就可以给国家减轻一点点负担。红军长征时，有人为了把最后一点儿粮食让给战友吃，不惜饿死自己。我要向他们学习。我看过王愿坚的《党费》后，就很神往饥饿，它能产生催人泪下的故事。
任老师见我个子大，却申请这么少的定量，有些出乎意料，特地来问我：“你行吗？要实事求是，不要有什么顾虑。”
我说：“行，任老师，没问题。”
可能一般同学都往多了报，我的做法有点特别。以后，任老师在全班面前表扬了我，说我能体谅国家的困难、有觉悟。
其实也没什么觉悟，就是无知。
我从小到大，不管托儿所，还是小学，还是在家里，都从来没挨过饿。所以，我对每月吃二十八斤粮食是什么滋味没有一点儿概念。我这一辈子只是到了一九六〇年冬天，吃饭严格定量之后，才尝到了饥饿的滋味。
早上一个馒头，一碗稀粥；中午四两米饭，一勺菜；晚上又一个馒头，一碗稀粥。肉一个月半斤，蛋一个月一斤，油二两。这样过了两个来星期，肚里遗留的油水耗尽，我开始感到难受。
因为我是住校，没地方额外补充，每到晚上睡觉时，肚子就饿得咕咕响。但我只好默默忍着，没法子，我已经向任老师表了决心，不能再缩回去了。十三岁正是能吃的时候，我却只能硬着头皮忍受着自己少报粮食定量的后果。每天，我脑子里最经常盘旋的念头就是吃。
幸亏熬到星期六回家可以猛吃一顿。那时刚刚开始困难，家里还有点儿存粮。我每次回家总要吃得撑撑的，以便星期日晚上回学校后能好熬一些。星期一没事，但到星期二就开始饿了，干什么都没力气，饥肠辘辘的哪还有心思听课！一上第三堂课时，就开始盼吃午饭，到第四堂课，已经被饿得眼花缭乱，根本听不进老师讲什么，几乎是一秒一秒地盼着下课。书上说有的古人学习时，能废寝忘食，我自己的亲身经历却是，人一饿，脑子就迟钝，装不进东西，记忆力、理解力都给饿没了，即使硬着头皮学也毫无效果。
下第四节课后，全班同学都撒丫子往食堂跑，真像一群小鸡冲向食槽，嘴里还欢呼着。这是最激动人心的时刻，每人都玩儿命地跑，似乎晚到一分钟就要被饿死。当大家围着饭桌等着打饭同学取回来饭时，那是最美妙、最温馨的时刻。饭厅里飘荡着的馒头味儿是那么芳香、那么甜美，吸一口就好像吸了一口生命，提神又欣慰。
“吃饭不积极，思想有问题。”这是我们男生天天要喊的，为自己下课就往食堂飞跑辩解。
周末回家的第一件事是狠狠地吃。家里放了好几天的剩饼、剩菜、干馒头……全被我一扫而光。可是好景不长，这样持续了一段时间后，家里粮食也开始紧张。保姆施阿姨总向父母告状，说我吃得又多，又不给粮票。
这天，母亲把我叫到她屋里问：“你为什么回家这么狠吃，在学校吃不饱吗？”
我犹豫了片刻，无法回答。二十八斤定量是我自己要求的，挨饿是我自己找的。
母亲看出我有难言之隐，便追问道：“你这是怎么回事？”
我只好承认：“在学校定量少，吃不饱。”
“为什么？”
“我没有申请多，就申请了二十八斤。”
母亲瞪大眼问：“其他同学都是多少斤？”
“男生一般都是三十斤，最多的三十二斤。女生二十八斤。”
“你这么大个子，这么能吃，为什么不申请三十二斤？”
“学校老师号召节约粮食，度过这段困难时刻。我不好意思多申请。”
