蠢男子之歌(阿飞)(3)

“作为理想,我打算过一种下流的,丑恶的生活”,萨冈小说里的这句话曾经是我精神状态的写照。但是,对不起,我要引用另一句话:“生活给了我想要的东西,同时又让我认识到那没什么意义。”

我避免让某个人在我的生活中留下什么痕迹,就像接吻,你要让那姑娘先擦去她的口红。

在对待爱情上,蠢男子和聪明人各走各的路,哪条路更好,只有上帝才知道。人们也许都很同情恋爱中的蠢男子们所承受的折磨与苦痛,不过蠢男子们自己的理解有时却也令人深思。格雷厄姆·格林的《问题的核心》是一本沉重的书。书中的女主人公这样想:“我想我是爱他的。竭尽我的一切可能。但是这不是你想象中你所感受的那种爱。没有盛毒药的酒杯,没有永世沉沦和黑帆。人们谁也不为爱情去死……”备受情感煎熬和灵魂拷问的男主人公在这一瞬间感受到:“他觉得当时他是到达了幸福的顶点:黑暗中,只身一人,雨声嘈杂,既没有爱也没有怜悯。”在这里蠢男子感受到了绝望后的幸福。更高的境界则是努力让自己接近傻瓜吉姆佩尔的形像,因为《新约·哥林多前书》曾这样告诫我们:

爱是恒久忍耐,不嫉妒,不自夸,不张狂, 不求自己的益处,不轻易发怒,不计算人的恶,不喜欢不义只喜欢真理。凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。爱是永不止息。

现在再来看阿飞对林仙儿的爱情。在常人看来,阿飞只是一个戴绿帽子的傻瓜,一个被林仙儿侮辱和损害的痴汉。但在阿飞看来,爱是他一个人的事,他愿意为林仙儿去死——那其实是他愿意为爱去死——只是这爱正好落到了林仙儿身上。古龙对林仙儿的感情结局的描写富有洞察力,但对阿飞则缺乏更有力量的处理。当林仙儿终于走投无路,想起去找阿飞时,且看古龙是怎么写的:

她忽然发觉自己还是有点爱他的。

……

也许她一直都在爱着她,只不过他爱得太深了,所以才令她觉得无所谓。

他爱她爱得若没有那么深,她说不定反而会更爱他。

……

林仙儿抬起头,已看到路旁的小屋。屋里居然有灯。

她忽然停下来,将贴身小衣的衣襟撕下一小块,就着雨水洗了洗脸,又用手指作梳子,梳了梳头发。

她不愿让阿飞看到她这种狼狈的样子。

这里古龙对林仙儿的感情心理的变化的描写是非常准确的。接下来她以自己的方式向阿飞倾诉,然而:

她声音忽然停顿,因为她忽然看到了阿飞脸上的表情。

阿飞的表情就像是想呕吐。

……

阿飞慢慢站了起来,一字字道:“我只奇怪,我以前怎么会爱上你这种女人的。”

这时古龙对林仙儿的心理依然把握的非常准确:

林仙儿忽然觉得全身都凉了。

林仙儿只觉自己的心在往下沉,往下沉……

到这时她才发现她原来的确是一直爱着阿飞的。

她折磨他,也许就因为她爱他,也知道他爱她。

……

这已经非常像《飘》的结局,像白瑞德和郝思佳的感情结局。只是古龙棋差一着,没有将阿飞处理成白船长那种自我内心的彻底绝望和走到人生尽头的无欲无求,而是用言辞加以报复,那感觉终是差了太多。最佳的处理也许是:爱也许还在,只是已与你无关。也就是说,阿飞绝不应是用唾弃的态度对待那时的林仙儿。这是我对古龙失望的地方。

这一篇已写的太长了。但有一件事仍要提醒恋爱中的男人们:一切都是你自找的,不能怪女人们,相反,要想想你的一厢情愿给她们带了多少烦恼。当然,我们知道你是一往情深的……最后请允许我用几句旧作来结束这篇太长的《蠢男子之歌》:

我的一生自暴雨中结束

这是一事无成的一生

它又从一个女人的哭泣中得到抚慰

读书导航