翻了个身，将背包压在身下，我继续思考。
还记得小时候，我在黑乎乎的狗舍里不敢睡觉，拱在爸爸怀里，只要听到他如雷的呼噜声，我就能安心地闭上眼睛。
“爸爸，我觉得好没劲啊。”我总在他熟睡的时候推醒他，要他跟我聊天。
“哦。”
“爸爸，我觉得好无聊啊。”
“是吗?”
“爸爸，给我讲个故事吧？”
“呼呼呼，呼呼呼……”
眼下耳边也能听到类似的声音，却不是爸爸的呼噜声，是风声，漫长的风声能熄灭所有的光亮，我搭乘的这趟夜行车在未知的道路上不断前行。想到这里，我不免有些害怕，毕竟我从来没有单独出过小镇，更别提到这么远的地方。
这太不可思议了，但现在最重要的是我很饿，而且还很困，于是很快，我便打着呼噜睡了过去。
在醒来之前，我做了一个梦，梦里爸爸和我在小镇上的狗舍里，依偎着啃一块猪排，还有青椒，我欣喜若狂地吃着，只是忽然一抬头，爸爸却不在身边了，他在远处向我招手，我拼命地想跑过去，却毫无力气。爸爸的样子越来越模糊，我不停地叫他，可嗓子里却发不出任何声音。
一条狗的道路
人生中很多事情要学着放松，
但也有很多东西必须要抓紧。
蔡智恒
我就这样和爸爸失散了，前一天还在快乐地歌唱，全世界仿佛也在跟着手舞足蹈。现在我便做起了这样伤心的梦，我第一次感到了忧郁。
我再次苏醒在这个车厢里，感到这一切真是太不可思议了，我昨天还躺在铺满了木屑和棉絮的狗舍里，晒着小镇上暖融融的阳光，现在却只能窝在这里，可怜巴巴地抱着唯一的食物，想念我唯一的亲人。
对于爸爸的离去，我不再固执，从梦里抽身出来，我回到现实中来，外面虽然出了太阳，但依然空气清冷，我感觉到汽车慢慢停靠下来，在车门打开的时候，我看到女主人惊讶的神情在阳光下抖散开来。
“这是怎么回事？”她尖声叫着。
我本想跑到她面前的冲动顿时减半，然后男主人也闻声赶来，他们看着我的表情就好像吃馒头没有喝水一样，我怯怯地想要躲到箱子后面。
男主人一把将我拽了出去，“怎么办？”
“城里养狗可麻烦了，再说咱们也没时间管它啊。”
“把它丢在路边吧。”男主人的主意得到了赞同。
女主人将车厢仔细地检查了一遍：“那只大狗没来，行了，就把它放这儿吧。我们得赶紧走了。”
我还没来得及挣扎，就被抛到了路边，车子很快就驶上了道路中央，在我的视线中消失不见了。我扑上去大声地叫，但他们没有回头，清晨的阳光逐渐变得清晰起来，金红色的光芒暖洋洋地照在我身上，我渐渐地赶不上他们的车子。我想，我只能和身上的背包相依为命了。
幸好我不会像人类一样痛哭流涕，那副样子会让我觉得自己很丑，虽然我承认偶尔流流眼泪不是什么坏事情，而我现在又冷又饿，的确是很心酸。
然而当下还有比哭泣更重要的事情需要解决，就是找到我那可怜的爸爸，唯一的食物在我这里，不知道这么冷的天，他昨天是怎么过的。天气虽然很冷，但我必须马上上路。
我尾随着汽车离开的方向前行，在夜幕降临的时候，来到了一片低矮的房舍面前，但除了人们驱赶和冷漠的目光，我一口食物也没有得到。
终于看到一条小水沟，虽然河水混浊不堪，但我还是埋头喝了一个痛快，然后躺倒在地，伸开四肢，我再也没有一丝力气了。
我就这样静静地度过了一个户外的夜晚，然后在太阳还没升起来的时候，在这片陌生、无光的天空下苏醒过来。
四肢被冻得僵硬，我慢慢站起来，摇晃着走进一个桥洞，肚子饿得实在受不了，为了防止自己忍不住吃掉那块猪排，我开始转移注意力。
伸出舌头，又闭上嘴巴。试过几次之后，开始觉得无聊。不远处一个男人一直在看着我，眼里充满了疑惑。我端直身体，我可不想让他认为我是一只智商很低的狗。
爸爸以前常说我有时看起来傻傻的，他会担心我今后做事不够庄重。
“爸爸，什么是庄重？”
“就是坐有坐相，站有站相，要像个淑女。”
“什么是淑女？”
“这个嘛，睡觉不要流口水，吃饭不要发出声音，见到男士要矜持……”
那个男人在慢慢地向我走过来，我淑女地低下头，羞涩地想如果向我问好，我应该回答还是沉默。
但是他并没有出声，而是突然抓住我的尾巴，倒悬在空中的我很不淑女地挣扎着。这个男人衣服脏破，身上有着食物腐败的味道。他四处张望的眼神阴沉可怕，喉结像茶壶里的开水一样滚动。
就好像每次开饭前，男主人的神情一模一样，我知道，这是饥饿了多时的人看到食物时的反应。我不敢多想，只能继续挣扎着。这时，背包里的猪排掉在了地上，发出了声响，在男人的注意力被地上的猪排吸引时，我奋力地挣脱了他，跳到了地上，然后，顾不上尾巴火烧一样的疼痛，奋力的奔跑起来。
我在路上不停地飞奔，希望能尽快离开刚才那个地方，永远都不想再想起刚才的场景。我找到了一处灌木丛，钻了进去。停下来之后我发觉腿上有一道划痕，应该是刚才落地时，不小心划伤的，幸好伤口不是很深，我舔舐着伤口，血的味道让我感到又累又饿。
现在，我除了那个背包，什么也没有了。
外面街道上灯火辉煌，我不知道这是不是我应该走的路，我没有方向，只有愿望，我真希望这个时候所有的灯都熄灭，这样我就能更加清楚地看到头顶的天空，或许，它可以告诉我，爸爸现在在哪里，是不是也在找我？
我钻进背包的口袋里，小心翼翼地将脑袋缩到前腿下，我背着这个包从小镇来到北京，最初这里沉甸甸的有着很多东西，不过经过在车上的时间，还有这一路的奔跑，它已变得很轻很轻。现在这个空荡荡的背包裹着我，给我温暖。
我想这里还有一样东西没丢，大概是一种叫做希望的东西，我把背包带子紧紧地攥在掌心里，因为我不希望再丢任何东西。
