那一夜，朔风如刀，将长安的夜色斫成一袭凛冽的袍，掀起漫天风沙。她一人，一骑，独行。
风沙遮住她漆黑的背影，她将身俯下，轻贴马鞍，满头青丝收进帽中。此刻，且将那玉堂锦绣的华艳妆容敛成半低的眉宇，却甘心做一尾潜入池塘的乌鲢，于夜色中悄然滑行。
去是定要去的。庸常脂粉怎容得下她命运的孤绝？便盛世繁华，亦不能将她宿命中不可抗拒的悬崖化作平川。尘世中若真有英雄，她是一定要拿来做此生的注脚的，不为他故，只为将这一行细碎的莲步，由繁华的隋都长安，踏上未知的阔大征途。从此后，不做那锦衣上的繁花千朵，这一世，她只要岁月峥嵘。
风声渐紧，长安的尘沙扑了满面，她拉低青帽，策马缓行。这一番来得紧凑，行囊中竟未备下红香玉脂，也罢，且以风沙修定妆容，将凛冽的夜色饰成锦绣，做一个江湖落拓的行者，便肃杀冷寂又何妨？这一程未名之约，她是定要来赴的，即便是错，是险，是半世漂零，是一世孤单，她，亦不悔。
月华如霜，照见她马蹄下的万里尘烟，自长安散向迢遥的远处。她抬起头，长安城的天空泛出一种奇异的蓝紫色，明月弯弯如银钩，钩碎了一天的星斗。
前面便是他的居处了么？她勒马站定，借着荡荡天光，望向眼前这间陋所。原来，英雄，亦是如此寂寞。他所居处，无竹无花，亦无酒宴轻歌，惟颓败的木楼在风里咿呀，一点灯火破空而出，似一羽火蛾，在暗夜里寥落了鲜红的颜色。
她下马，叩门。
那一刻，风停沙息，月色清寂，她嗒嗒的叩门声宛若一句暗语，写下千载孤绝与香艳。
而在那时，他所听到的，不过是几下极普通的叩门声，清脆而唐突。他蹙眉，停止了冥想，将神思自治乱兴国与兵法韬略中拉转，回到长安这间小小的客栈，桌上一灯如豆，几上横一柄剑，窗外是岑寂的无边夜色。他略略垂首，此际，他尚无名，虽有济世之才，亦只是空怀壮志而不得酬，只有做了天涯流落的人。他叹口气，想起日间杨素府中种种，犹自不能释怀。
叩门声再度响起。微弱，执著，决断，映着窗外朗朗月色。他蹙紧眉，如此深夜，竟有人遑夜造访，难道竟是故人？他遂起身，开门，满天月华刹时如轻白锦袍，笼盖周身，夜色下，他的眼前盛开了一朵芙蓉。
她看定他。他诧异而沉静的表情，他白日俊伟，此时亦雄奇的风骨，令她窒息。一时，她不能语。
她为他而来，穿城，夜奔，锦衣，夜行。此际相见，却又万语千言，哽在喉头。
他越发狐疑。这女子，突兀而来，着衣锦华服，具芙蓉姿色，似是在哪里见过，却又如同陌路。他们对望，良久，风沙四起，拂动他宽大的袍袖，与她及地的长裙。隐约地，他们听到一声清越的鸟啼，自长安城高大的城墙边穿行而过，苍凉，怆然。
“我，为你来。”她说。
她的脸上有一种干净的表情，清浅的语气似一束月光，穿越他凝视的眼，而她简短的话语却又如此慎重，一字一字，凿进他的心。那一刻，长安的月光暗淡无华，天空阴晦沉寂，他终于记起她的模样，司空杨素府中，那执了红拂的丽人，此刻，正在眼前。
原来，英雄是有人识得的，不是须眉，却是红颜。他仰天轻啸，啸声若龙吟，眼眶中却涌出热泪。白日司空府兜头的一盆冷水，却为杨素身边的美姬温暖。他不曾料到，竟得她如此敬重，为他这英雄儿郎，她穿城夜奔，只为与他共一世峥嵘。他，怎不感动？怎能不将她认为知己？
他不再言，轻轻携起她手，关上房门。且不管长安城内风云暗涌，他只要这一宵春光乍暖。他知道，对她最好的认取，便是一世的厮守。这是她要的，他亦愿给。她为他来，背人间至尊，弃富贵如粪土，虽为女子，亦英雄了得；而他，将以半生的风云际会与冲天一飞作回报，此生不负，亦是英雄。
那一宵，春光旖旎，羡煞后世多少豪杰。许多年后，当人们在风中拾起这一段传奇，有人说她巨眼识珠，有人说她慧眼识英雄，亦有人，将这一场夜行说成私奔。她冷笑，知道，这一切不过是世人妄断。
她不曾爱他。过去，现在，将来。
对他，她只有敬慕与信任，却没有丁点情爱。这一世，她不要那千丝万缕的男情女爱，自家破国灭，她便将尘世以一柄红拂割于身外，再不回顾。杨素府中美艳的歌姬，不过是为自己找一处入世的幌子，她本凤鸟，待龙而舞，而这尘世间，注定有她的一番遇合，她知道，她必定遇龙云合，遇虎腾跃。
于是，遇见李靖。
于是，她遑夜而来，为他舍弃荣华，陪他一生戎马。她不做燕雀，要做鸿鹄，她与他比翼，只为飞得更高更远。这一世，她不要平淡终老，她要的是马上征战，比翼双飞，要的是建功立业，覆灭她所深恨的隋朝，而其他，只是附属，只是那红拂上沾染的一抹花香，被她信手一挥，便飘散无踪。
她在马上束起长发，腰际的红拂于沙场轻舞，似一道婉约的流苏。她为他掠阵，当他在阵前与敌人夺命周旋，她总是端凝于华盖之下，远远地望着刀光剑影中的他，那眼眸，如此坚执，如此慎重。她是注定要与英雄齐名，甚而，盛于英雄的。有他在，她便也一定要在。这一生，她势必与他共舞，无论天际富贵，抑或人间草莽，她，跟定了他。
许多年，便是这般过去了，戎马倥偬，干戈寥落。如此漫长的光阴，似乎只是一眨眼，又仿佛，岁月早已疲惫不堪。当红颜渐老，她的那柄红拂挂在房中，慢慢落满灰尘，她忽然觉得，有些惘然。
常常，望着眼前的红拂，她会想，这一生如此渡过，是否真的，便是幸福？而那被她从红拂上轻易挥去的淡淡花香，是否真的，便是此生的负累？
她闭上眼，合上唇，不回顾。而其实，顾又何益？这是她自己要的，悔不得，追不回，虽千万人亦只得独往。当生命渐呈萧瑟，闲时，她会住进长安城西的羡陂山麓，和他一起，不问外事，悠游泉林。那时，他已是卫国公，她是尊贵的一品夫人，功已建，业已立，一切都成定局。
只是，她常常觉得寂寞。
她望着门前的羡陂山麓，四十里景色如画，逶逸绵延。春柳在夕阳下折腰，草长莺飞，木叶茂盛。她第一次发现，这尘世，如此繁华，如此寂寞。她记起曾经的青葱岁月，她想，她应该快乐，因为，她要的，她已全部得到。这一世岁月峥嵘，她伴着他披荆斩棘，左冲右突。生命如一骑野马，奔行于悬崖旷野，与岁月比肩，将年华驰骋在足下，她本应满足。而这一刻，她，竟觉得，寂寞。
她放下高贵的宫妆发饰，结一根长长的辫子，斜倚窗前。眼前春色如画，她忽然想起，那夜，她去看他，正是冬天，长安城里风沙漫天，月光凌利而皎洁，像一把追逐的剑，刺向她奔向他的身影。那一刻，她不曾想过，这一生的颠簸与荣华，也许只是一个奇异的幻象，绚美，空虚，渺茫。
她轻叹，从箱笼中取过青帽，披风，与绣花背囊。那一夜，她便是如此装扮，着锦衣，骑黑马，为他穿城夜奔。这许多年来，她一直以为，她是凤，为冲天一舞，负至尊而爱英雄。而此刻，她忽然明白，当年的遑夜造访，不为爱情，不为功名，更不为成龙变凤，为的只是，夜奔的那一刻，那惶惑的不确定，每迈一步，都成绝响。
一切，因未知而美丽。
呵，她爱煞那样的感觉，神秘，妖冶，诡异。前程是风沙遍野，还是云淡风轻，她一无所知。她只知在夜里悄然滑行，如一尾水中游弋的黑鲢。她终明白，这一生，她只为那一夜绽放，她去见他，去见真正的英雄。以未知的心情，盛放此生最绚美的韶华。
她恍惚地微笑，着紫衣，洗去铅华，镜中是一张苍老而疲惫的脸，而其实，她所有的盛放，在那一夜后便已终结。而这一刻，当她以心情抵达那夜，她竟是，如此幸福。
上马。她一人，一骑，独行。
春光明媚中，她为自己行一程最后的夜奔，风吹起她的锦衣红拂。山间有绿树端然，流水曲折婉转。那一刻，长安城忽然扬起风沙，将明媚的春光斫成一袭凌利的锦袍。隐约地，她听到远处有一声清越的鸟鸣，自长安高大的城墙间穿行而过，苍凉怆然，悠悠远去……
