在焦急的等待中，总觉得白昼是那样的漫长，当夜幕真的降临，又是那么急切地希望这一刻再慢些到来。
寨子里早早地就静了下来，街上没有任何身影，偶尔会从某个方向传出犬吠声，又戛然而止，显然是被主人及时喝住。
小石还没有回来。柯山不安地在桌前走来走去，几次到门口探望，然而一切都被夜隐去了踪影。
小石是否到达永绥？是否带回上级的指示？是否安全？病是否好些了……这一系列问题不停地冲击着柯山的大脑，也在暗暗自责：虽然药品非常紧缺，可是如果去找欧阳丹，应该还是有办法的。他一步迈出门外，任夜风吹打着自己。
他不去找欧阳丹也是一种无奈的回避。欧阳丹是他在南工团时的同学。自从他在联欢会上独奏了自己拿手的二胡后，就记住了那双大且大胆的眼睛。后来，各中队要上街搞宣传，他的毛笔字又派上了用场，她也总会请他去协助女生队。一次，在篮球场上被杨清熙撞伤膝盖，是她为他包扎上了伤口。他这时才知道，原来她是北平城内一位知名留洋西医的千金。
在南下到河南开封进行短期整训时，他收到了她的一封短信，“我自幼受西洋教育，是你那忧郁的目光和凄婉的二胡韵律，让我重新认识了中国音乐……包扎好伤口，你又重返赛场，让我看到了你内心深处坚强的一面……在你的身上肯定发生过许多故事，能否让我分享？”
从此，他开始刻意回避她。可是，原本有机会留在武汉的她，却与他一同坐上驶往常德的渡轮。
八百里洞庭，浩瀚缥缈，数十艘船依次相连，缓缓地划破平静的水面。夕阳将薄云染成一片艳红，他静静地坐在船舷，遥望着渐渐远去的北方，“筠，你在北京可好？”她走过来，静静地坐在他的身旁。他扭头礼貌地一笑，没有说话。“在想什么呢？”她问。“我的妻子，她叫筠。”他说。之后，两个人再没有讲话，一直到启明星升起。
后来，他被分配到军部保卫部，她被分配到军直卫生院，虽然近在咫尺，却都在有意无意地回避着对方。
突然，县大队刘排长从院门外跑进来，兴奋地低声说道：“回来了。”随后两名队员搀扶着一个人走进来。
柯山急忙迎上去，焦急地问道：“小石呢？”
贺班长疲惫地说道：“小石病倒了。我带回了上级的指示。”随后从怀里掏出一个油纸包递给柯山。
此时，王书记、李区长也跑出来。“赶快安排休息。”李区长向刘排长命令道。
借着油灯昏暗的光线，柯山迅速浏览了信函，然后递给王书记，“上级要求继续目前的工作，不要打草惊蛇，并命令我尽快赶回永绥。”
“你准备什么时候走？”王书记将信递给李区长。
“当然是越快越好。不过……”柯山说着将头转向李区长。
