第三章 中国的黄金时代(1)

        第三章 中国的黄金时代
  
  混合血统的唐帝国
  
  当我还是一个小女孩,在印第安纳州西拉法耶城生活时,我的父亲告诉我,我是一个神人的后代。对于我来说,这可能有点儿难以理解,但是后来我知道我的曾祖父曾经是中国福建省一位受人尊敬的政治家和慈善家。在他死后,人们曾经看到小鬼儿,或者如父亲所说,中国的小妖,在他的坟墓上舞蹈,于是他的村民们就开始传扬他是一个神人(罗汉)。
  
  三十年后,我将这个故事讲给我的女儿们听,并且在1999年,我和我的丈夫带着她们去了中国塘东(Tangdong),我曾祖父曾经生活过的地方。根据我父亲的描述,我希望在南中国海海边面对一大片白色沙滩,找到一座破败但尚能看出昔日荣耀的府邸。据说,如果天气晴好,在那里人们可以一直看到台湾。
  
  从厦门乘坐出租车,经过两个小时的闷热旅途后,我们终于来到了塘东。那确实是一个海边的小村庄,而且确实有白色的沙滩,但是却没有所谓的府邸。事实上,海滩上堆放着很多高约三十到四十英尺的牡蛎壳堆,散发着刺鼻的腐臭味道。除了几只骨瘦如柴的母鸡,整个村庄似乎空空如也。尽管可能有过昔日的辉煌,但让我感到失望的是,1999年的塘东,就像一个极度贫穷的鬼城。
  
  最后,我终于找到了一位村民,他正坐在门前的台阶上,前面就是这个小镇长长的土质主街。他张着嘴盯着我们,于是我看到他前面的四个门牙已经脱落。我操着方言告诉他我的姓氏,并问他是否知道蔡家人居住的地方。
  
  这位村民对着我眨了半天眼睛,然后他转身挥了挥胳膊,咕咕哝哝地说:“这条街一侧的所有人家都姓蔡,另外一侧的所有人家都姓劳。”
  
  突然一下子找到了将近二百名新的近亲族人使事情变得复杂起来,结果希望找到我家老宅的努力只能宣告失败。但是,还算有所慰藉的是,我们找到了曾祖父的坟墓。但是,令人奇怪的是,尽管已经被人们遗忘,但是小镇上的人们仍然认为它具有某种神圣的力量,尽管现在它的旁边就是市政排水管道。

读书导航